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الفصل الأول 
يوم عيد ميلاد ىحثباحا 


استيقظتٌ على أصوات مطارق تدق على خحشب صر واميد الأسمنت 
اممسلح. التفثٌ إلى الناحية التي كانت تجيء منها الأصيلات» فاصطدمتٌ 
عيناي بنافذة عريضة تسرب منها ضوء النهار مخترقا فتحح*”لشيش 
الحصير. تملكتني الدهشة: ثم أدركثٌ أين أنا. قمت إلى الناف 
بحرص على الحبل المزدوج الهابط من أعلاها ليرتفع الث 
الشارع العريض تتوسطه مساحة مستطيلة من الأرض مزروعة بالأشجار 
والحشيش جف بعضه. خلف الشارع مسطحات من الرمل واسعة. 
صعدت فيها هياكل البيوت التي كانت ثُقام في مستعمرة سكنية ناشئة. 
على الأسطح بلحت أجسامًا تروح وتجيء حاملة أشياء على أكتافها. 

أنزلت الشيش وعدتٌ لأرقدّ على السرير. مرّت شاحنة»ء وتبعتها ثانية 
فأحسست به يهتز على أرض الغرفة. كانت لا تزال نائمة تتردد أنفاسها 
ببطءء فاستغرقتٌ في تأمل ملامح وجههاء في الأنف المستقيم, والجبهة 
العريضة؛ والشعرٌ الأمود» في الغمازتين تظهران من على جانبي الفم 
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ا ممتلىء عندما تبتسم في نومها. همست ببضع كلمات فاقتربت منهاء 
لكنها توقفتٌ عما كانت تنطق به وألقثْ بالغطاء ء جانيًا لتكشف عن 
ساقين طويلتين. انقلبث على جانبها. وظلثُ لبعض الوقت ساكنةٌ ثم 
رفعت ساقيها فانزلق ثديها من فتحة القميص. شدت عليه بحركة ستر 
غريزية فاختفى مثل طفل أطل من الباب على الكبار الجالسين في 
غرفة, ثم ولى هاربًا. 

يوم أن تعرتٌ أمامي لأول مرة اكتشفثٌ أن ثديها صغير وأنني 
أستطيع أن أحتويه في كف يديء فقلت لها: "ثديك جميل." ضحكت في 
سرور وقالت: 
"قبل أن نلتقي كنت أضيق بصدري لأنه صغيرء وأبتاع له المشدات 

قلت لها: 
"إنه كالحمامة البيضاء الوليدة. عندما رأيته خطر في بالي أنني على 
العكس منه قبيح» وعجوز.' 

قالت: 
"أنا لا أراك هكذاء وإلا مما وهبثُ نفسي لك." 

انقلبث على جانبها مرة آخرى ووضعت ذراعها تحت رأسها. في 
نومها لا تظل ساكنة, تتحرك داتَّا كأن ما كانت ل 
النهار يُطاردها في ل إذا سقط الغطاء من على جسمي وأنا نائم 
أشعر بها تستيقظ, وتميل علي بحرص لتعيد الغطاء. فأتساءل ثُرى كيف 
يمكنها أن تشعر بما حدث لي وهى نائمة؟. 

ربت على رأسهاء وقمثٌ إلى الحمام. جلستٌ على المرحاضء وسرحتٌ 
فيما كتبته في اليوم السابق. قمت مُسندًا يدي على الجدار. أحسست 
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بجسمي ثقيلاً بساقي تميلان من تحتي. ضغطت على القرص المعدني 
للسيفونء ثم غسلت يدي في الحوضء وعدت إلى غرفة المعيشة التي 
ننام فيها صنعناها بإزالة الجدار بين غرفتين. يُوجد فيها دولاب كبير 
نتقاسمه فيما بينناء ومكتبة تحتل جدارينء ومائدة نتناول عليها 
وجباتناء ومكتب لي» ومنضدة خاصة للكمبيوتر وملحقاته.» ومقعد همزاز 
تجلس عليه عروسة كبيرة تمسك بها أحيانًا لتثهدهدها بين ذراعيها وهى 
سارحة. 

جلست على مكتبي تناثرت فوقه الأوراق» واستغرقت في إجراء 
التعديلات التي انشغل عقلي بهاء وفجأة جاءني صوتها وهى تنادي علي 
كأنها تذكرت شيئًا مهما وهى نائمة. سمعتها وهى تقول: 
"اليومُ عيد ميلادك: كل سنة وأنت طيب" 

قفزث من على السريرء واقتربت مني. لفت ذراعيها حولي وقالت: 
"لن نقضيه وأنت جالس على مكتبك" 

قلت: 

"سني اليوم ستة وثمانين سنة. أليس الأفضل أن نتجاهل هذه 

اطناسبة"؟. 


ألقت إِليّ بنظرة فيها عتاب. قالت: 


الفرحة كلما كانت هناك مناسبة لذلك". 
قلت: 
"هناك سبب غير سني لإعراضي عن الاحتفال. هل غاب عنك؟”" 


"لاء أنا لم أنْسَهء لكن هل ستظل تتذكر ما حدث لأمك كلما جاء عيد 
ميلادك؟" 
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"مازلت أشعر أنني السبب فيما جرى لها. ساعة ولادتها لي طلبت من 
الممرضة في المستشفى أن تحملني لحظة بين ذراعيها حتى ترى وجهيء 
وتطمان على جسميء ثم بعدها بقليل سقطت في غيبوبة ولم تعد منها. 
أنجبت أربعًا من الإناث فأصرّت أن تنجب مرة خامسة لعل يكون 
المولود هذه المرة ذكرّاه رغم تحذير الأطباء لها بسبب ما أصابها في 
الكبد. أصرت أن تؤدي ما لزوجها حتى ترحل مطمئنة. هكذا حى لي 
أبي في ليلة من ليالي الصيف ونحن جالسين في حوش المنزل. ظلت أمي 
طوال حياتي كالفجوة السوداء أعجز عن ملئها بأي شيء سوى بإحساس 
الفقدان والحزن. أحيانًا كنت ألتقط عنها كلمة من هناء أو كلمة من 
هناك أو جملة عابرة مبتورة أثناء حديث يدور بين شقيقاتي. لم يكن 
أحد يرد على أسئلتي عنها. سعوا جميعاً إلى غلق هذا الموضوع. أما أبي 
فاكتفى بقول ما قاله لي في تلك الليلة إلى أن رحل بدوره عن الدنيا. أمى 
ماتت لكي تنجب الذكر الذي هو أن" ١‏ 

نظرت إليّ بذلك الصفاء في عينيها الذي يجعلني أغرق فيهما. قالت: 
"مع ذلك سنحتفل. اموت جزء من الحياة لولاه مما كانت. فقل لي كيف 
تُريد أن نحتفل؟" 

قلت: 
"هل يُوجد احتفال أجمل من أن نمضيه في ممارسة الحب." 

أضاء شيء كالوهج البعيد في عينيها. ضحكت ثم قالت: 
"فلنؤجل هذا حتى الليل. الجو اليوم جميل. ألا تُريد أن نقضيه في 
مكان فيه خضرة وأشجار, أن نخرج من حصار الجدران؟" 

اقتربث من النافذة, وأطلَّتٌ منها كأنها تبحث عن اللون الأخضر 

وسط الرمال الصفراء. وهياكل الطوب والأسمنتء جاءتنا أصداء 
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موسيقى عسكرية من تليفزيون الجيرانء فالتفتت إلى قائلة: "اليوم عيد 
العبور". اتجهت إلى المكتبة وأخرجت منه إسطوانة مدمجة وضعتها في 
جهاز التسجيل قبل أن تعود إلى النافذة وتغلقهاء ثم خرجت من الباب 
المنزلق الذي يفصل غرفة المعيشة عن بقية الشقة, وأغلقته وراءهاء 
فاختفى صوت الأبواق» ودق الطبول الآ من عند الجيران. 

نقلثُ العروسة إلى ركن السريرء مسندًا ظهرها إلى الجدار حتى 
أتأكد أنها مستريحة» ثم جلست مكانها على المقعد الهزاز. وتركت نفسي 
لأنغام العود, والبزق, والنايء لإيقاع الطبلة البطيء الخافت لتحملني 
إلى السهولء والجبالء إلى التأملات الصوفية للرعاة في تركيا. 

انتهت الإسطوانة, فتنبهت أننا سنغادر المنزل بعد قليلء وأنه يجب 
أن أحلق ذقني. صارت شعيراتها الشائبة طويلة. وقفت أمام ال مرآة قبل 
أن أغطي وجهي برغوة صابون الحلاقة. فحصت شبكة التجاعيد زحفت 
عليه وئيدة. حول عيناي دائرتان في لون الرماد تُحاصران ما تبقى فيهما 
من بريق. اخترقت الموسيقى العسكرية الجدران من جديد. وصارت 
تصدح عالية لتُعلن عن انتصار نصفه كذبء ونصفه فقط حقيقة. 
عمري اليوم ست وثمانين سنة, تثُرى كم تبقى لي من السنين؟ أدرك أن 
صورًا لأيامها بعد رحيلي تمر بخيالها. في يوم من الأيام قلت لها: "النهاية 

تقتر ب" فلمحت في عينيها نظرة خاطفة لها معناها كادت أن تختفي 

قبل 1 تظهر واضحة. شعرت بالندم: بأنني غبيء وم يُبارحني هذا 
الشعور أياماً متتالية. سعدت بالحياة معها سعادة نادرة, م يأتي لي 
أن أقول هذا؟ في جسمي ما زال القلب نابضاً فلأعش ما تبة تبقى لي من 
عمر من أجلها. 

مُتح الباب المنزلق» وأطل علي وجهها. سألتني: 

"ماذا تنتظر؟ ألن تحلق ذقنك قبل أن نخرج؟" 
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خلعتٌ المنامة وتوجهت إلى الحمام. تبعتني بعد قليل. خلعثث 
قميص النوم, والسروال الداخلي» فأصبحت عارية, ثم وقفت تحت رذاذ 
المياه الهابط من الدش. سألتني: 
"هل ممكنك أن تدعك لي ظهري قبل أن تنشغل بحلاقة ذقنك؟" 
تركت أدوات الحلاقة جانباً واتجهت حيث كانت تقف. أمسكت 
بالليفة: بللتها تحت اطياه الساخنة» وأشبعتها بالصابون. ثم صرت أمر 
على ظهرها النحيل يُشبه ظهر المراهقة. قالت بعد قليل: 
"هل يمكنك بعد أن تنتهي من دعك ظهري أن تحممني؟" 
هبطت بالليفة إلى الدوران السخي أسفل خصرهاء وصعدت بها من 
جديد. دارت بجسمها لتُواجهني» فمررت بها على صدرهاء على بطنهاء 
وعلى العانة لع في سوادها إحمرار خفيف. لمحت في عينيها نظرة حنان 
كأنني أمها تُحممها بعد أن شُفيت من المرضء نظرة اختلط فيها 
الاستسلام بالمتعة. تأملت جسمها. تأملت شعر رأسها امقصوص فوق 
عنقها الطويل وعينيها فيهما دفء كسول. قلت لنفسي إنها تشبه 
نفرتيتي هبطت إليها جيناتها مع مياه النيل. 
لفت نفسها في بشكير, » وتركتني أقوم بحلاقة ذقني. انتهيت من 
الحلاقة فجفئفت أدواتهاء وأعدتها إلى مكانها في خزينة معلقة على 
الجدار. ثم عدت إلى غرفة المعيشة. أخرجت من الدولاب غيارات 
داخلية, وجورياً وبنطالاً وحزاماً من الجلد, وقميصاً أبيض, .ثم شرعت 
ف ارتداء ملابسي. وأنا أقدم على ارتداء القميص قالت لي: 
"هذا القميص يعجبني. م أن أرتديه. هل لونه الأبيض سيتناسب مع 
بنطالي الكحلي؟" 
قلت: "نعم". 
أسرعت بارتداء ملابسها ثم وقفت أمامي وسألتني: 
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"هل الأبيض متناغم مع البنطال الكحلي فعلاً؟" 
قلت: 
"الألوان الغامقة والألوان الفاتحة تصنع تناقضاً منسجماً فكل منهما 
يرز لون الآخر." 
نظرت إليّ في شك ثم قالت: 
"يعني القميص الأبيض يتناسب مع لون البنطال الكحلي؟" 
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الفصل الثاني 
يوم عيد ميلادي بعد الظهر 


تناولنا وجبة إفطار سريعة. م نفتح التليفزيون في هذا اليوم. تركناه 
مصمتًا لا يصدر عنه صوةة #ثرة أن ذ نستمع إلى أخبار "الدود بقة" أن 
نرى وجوه الناس الذين دفن أحد من ذويهم تحت كُتل من الصخرء أن 
نعرف المزيد عن آثار الأزمة التي سيبها أصحاب رأس امال ف نتعييم 
ا مسعور ,لضاعفة أرباحهم, أن نرى عيون الجوع في وجه طفلٍ أسود 
راقد على حجر أمه. أو جثث لمهاجرين وهى راقدة على شواطيء 
البحر» أو قتلى وجرحى السيارات ال مفخخة. وقذائف الحرب. لم نُرد أن 
نشاهد صور الحكام وعبرائهم يهبطون من سياراتهم أمام مبنى الناتو 
ف مدينة بروكسيلء» أو وهم يضحكون حوك مأدبة للعشاعى أو مبارك 
وهو يُلوح بيده للمجتمعين في مجلس الشعب. فاض بناالكيل من 
الكلام عن مصلحة مصر. كنا نبحث في هذا اليوم عن لحظة سعادة 
تُخفف بها أثقال العيش في هذا العهد. 


قلت لها ونحن نخرج من حوش العمارة: 
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"أصبحنا في موسم تصفيات الصيف. فلماذا لا نقضي بعض الوقت في 
البحث عن ملابس ستحتاجين إليها. قد نجدها تباع بأسعار جرى 
ألقت إليّ بنظرة فيها رفض لما اقترحته عليها. قالت: 
"اليوم عيد ميلادك: وا لمفروض أن نبحث عن هدية لك. وليس عن 
ملابس لأرتديها أنا." 
قلت: 
"لا أشعر أن هناك ما أحتاج إليهء ربما فقط إسطوانات موسيقى. بحثت 
عما أريده منهاء وم أجدها ثباع في مصر. أعشق الموسيقى الصوفية, 
والأسبانية» واليونانية» والتركية. هناك شيء مشترك بينها رغم الاختلاف 
الذي ميز كلا منها. إنك ستسافرين في يوم قريب إلى بيروت» أو دمشق, 
وهناك يُوجد تجار متخصصون في قرصنة الموسيقى بأنواعها." 
قالت: 
"أنت كالعادة لا تُريد لنفسك شيئاً." 
قلت: 
"ما أحتاج إليه يقل مع السن. لا تنشغلي من أجلي. عندما أريد شيئاً 
سأبحث عن وسيلة للحصول عليه. يُوجد تقليد ظريف للشعب 
الصيني. في أعياد الميلاد المحتفى به هو الذي يُقدم الهدايا للقريبين منه, 
فالسعادة تبعث على الكرم, على العطاء." 
قالت: 
"هذا التقليد لا شك من تأليفك. تريد أن تُقنعني ما اقترحته علي." 
"أبداً والله. قرأت عنه لكني لا أذكر أين. لنذهب الآن إلى أحد المولات 
حتى لا نضطر إلى البحث طويلاً. أقترح مول أركاديا فهو على كورنيش 
النيل." 
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قالت ضاحكة: 
"أنت تُؤلف الحكايات وأنا أقتنع بها. تبدو عليك الجدية وأنت تحكيها 
فأصدق ما تقوله." 

عندما وصلنا إلى امول قرب الساعة الثالثة بعد الظهر مررنا من 
بوابة الأمن وصعدنا على السلم المتحرك إلى الدور الثاني. كانت هذه 
هى المرة الثانية التي أذهب فيها إلى هذا اللمولء فبدا لي مهجورًا. كان 
البائعون والبائعات جالسين في المحلات الخالية من المشترين وقد 
ظهرت عليهم علامات الملل. أمسك أحد الفراشين بممسحة مطاطية 
صغيرة صار ممر بها بحركة بطيئة على الواجهة الزجاجية لأحد ال محلات. 
في كافتيريا عند الدور الأرضي جلس رجلان على مائدة. كان أحدهما يقرأ 
في صحيفة, » بينما مد الآخر ساقيه وراح في سبات. عند طرف الحاجز في 
الدور الثاني وقفت مجموعة من الشباب وصاروا يطلون من أعلاه في 
صمت كأنهم ينتظرون أن يحدث شيء. 

دخلنا في محل لبيع الملابس. تجولنا فيه قليلاً وبعد أن قررنا سوياً ما 
ُمكن أن يصلح لها طلبنا من إحدى البائعات أن تُخرجها من مكانهاء 
وأن تضعها في غرفة من غرف ارتداء الملابس حتى تختار منها. بعد ما 
يقرب من نصف الساعة خرجنا منه بكيسين فيهما ثلاثة قمصان, 
وأربعة بلوزات» وبنطالاً من قماش الجينز, وآخر من الجبردينء ثم 
عرجنا على محل آخر لتبتاع عددا من الملابس الداخلية من نوع البودي 
وضعناها في أحد الكيسين رفضت أن أحمل عنها إحدهما. قالت: 
"أريد أن أحمل كيساً في كل يد من يدي حتى أحافظ على توازني أثناء 


"هل نبحث عن سيارة للأجرة تحملنا إلى ميدان عبد ال منعم رياض 
لنستقل الميكروباص الذي سيحملنا إلى البيت؟” 
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قالت: 
"لا... أريد أن نمشي قليلاً إلى جوار النيل." 

هبطنا على سلام المدخل إلى الشارع. تسللت هى بين السيارات 
ا مركونة إلى جوار الرصيف. وأخذت تلوح بأحد الكيسين إلى السيارات 
ا مسرعة فوق الطريق حتى أتمكن من اجتيازه. لكن م يُوقف أحد 
سيارته» أو يُبطيء من اندفاعها. فاقتحمت طابور السيارات رافعاً يدي 
في حركة تعلمتها من بوليس المرورء متجاهلاً النظرات القلقة التى كانت 
تُلقيها إلي والأبواق المتوترة الغاضبة التي أطلقها أصحاب السيارات. 
توقفت على الرصيف الذي يفصل بين حارتٍ الطريق قبل أن أستأنف 
سيري إلى شاطيء النيل» وبعد أن وصلت إليه استدرت لأتتبعها وهى 
تخوض في زحام المرور إلى أن لحقت بي. قالت: 
يا سلام على نظرة الانتصار التي تُطل من عينيك. طبعاً مبسوط من 
نفسك جداً لكن أرجوك لا تفعل ما فعلته مرة آخرى. أوقفت قلبي." 

قلت: 
"هذه بلد إن انتظر فيه المرء حتى يُفسح له أحد الطريق سيّضيع عمره 
في الإنتظار. كيف تريدين لرجل في مثل سني أن يتحرك في هذه المدينة؟ 
لا تنزعجي من تصرفاتي هذه. أنا حريص على حياق, وتعودت أن أدقق 
في حساباتي. لكن قولي لي هل كان منظري مضحكاً وأنا أقفز لأتفادى 
هجوم السيارات؟" 

ضحكت: 
"لا أبدا كان شكلك محترم رغم قفزاتك, لكن أوعدني ألا تفعلها مرة 


أمسكثٌ بي وسرنا. بعد قليل توقفثٌ. وأفلت عنها ذراعيء فسألتني: 
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"مالك؟ هل يتملكك شعور بالخجل ونحن نسير كأن بيننا علاقة 
حميمة؟" 
قلت: 
"أبداً... أنا لا أسعى لإخفاء هذه العلاقة. بل أنا فخور بها وأعلنها في كل 
مكان. على العكس أشعر أنك أنت التي تسعين لإخفائها." 
"طبيعي... ألا تعرف كيف تكون النظرة الشائعة إلى امرأة مثلي مازالت 
شابة ثم ترتبط برجل يكبرها بسنوات. سيقولون إنني أطمع في مالك." 
"مالي؟ لكن أنا أضيخت مفلشاً" 
"صحيح. . لكن أ تقرأ ما كتبته» وأذاعته عنا نوران. إنها تُعبر عن رأي 
أغلنه النامن”" 
قلت: 
"سيتغير هذا حتماً. سيعرفون أي نوع من الناس نحن. الحقيقة يمكن 
أن تختفي لبعض الوقت فليقولوا ما يُريدونه. علاقتنا جميلة, وأنت 
أجمل ما فيها لأنك ارتبطت بعلاقة حب مع رجل يقترب من نهاية 
حياته. 
"لكنهم رو إليّ كما ينظرون إلى اللمومسء فمن وجهة نظرهم ما 
الذي يجعل امرأة مثلي ترتبط برجل وصلت سنه إلى ما وصلت أنت 
إليه؟” 
قلت: 
"أنت وأنا سنغير كل هذا. خلعت ذراعي لأنني أجد صعوبة في المثي 
عندما تكون حركتي مقيدة. لكن الآن ارين أن تتأبطي ذراعي» أن تسر 
هكذا في عيد ميلادي. ما رأيك هل تُواصل السير؟" 
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كانت الشمس ساطعة لكن نسمة العصاري صارت تتحرك فوق 
مياه النيل. . شعرت بخطواتي فوق الرصيف ثابتة, بجسمي وقد أصبحت 
فيه خفة نادرة. سرت رافعًا قامتي امحنية. منذ أن عرفتها أبذل جهودًا 
لأخفي مظاهر الكبر. أرفع قامتي كلما تنبهت إلى الانحناء الذي أصابني. 1 
تركت شعري ينمو ليخفي الصلعة التي أاتسعت في رأسي وأمشطه 
بحيث يُخفي أكبر منها مساحة ممكنة. :فق أخيذ الأيام كننت سسائوًا فى 
الشارع. فلمحت إعلانًا عن عقار الفياجرا في واجهة صيدلية الصحابة 
القريبة من بيتنا. خطر في بالي أن أبتاع قرصاً وأن أختبر تأثيره. توقفت 
أمام الإعلان وأخذدت أقلب في الأمر. بعد تفكير قلت لنفسي رما الأفضل 
أن أتناول نصف قرص بدلاً من قرص بأكمله. فالقرص الكامل قد لا 
أحتمل تأثيره. حذرني الطبيب من أي شيء يُقلل من الأوكسجين الذي 
يصل إلى المخ أو القلب. ستكون صدمة فظيعة لهاء ٠‏ وفضيحة إذا توقف 
قلبي أثناء ممارسة الجنس. . مرت بذهني صور مرعبة. قبل أن أتأهب 
للابتعاد تنبهت إلى شاب ربما لاحظ أن وقفتي أمام الإعلان طالت. 0 
يرتدي تي شيرت فستقي اللون طبعت عليه كلمات بالإنجليزية تقو 
"لا تتردد.. افعلها". وكان يتأملني وعلى وجهه ابتسامة, ا 0 
بنظرة تنم عن الضيق, » لكنه ظل يتأملني ويبتسم, فابتعدت عن الإعلان 
وواصلت السير. 
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الفصل الثالث 
عيد ميلادى فى المساء 


كانت الشمس على وشك الغروب عندما صعدنا على سلام البيت. 
أخذت منها أحد الكيسين حتى تُخرج مفتاح الباب من حقيبتها. فتحته 
واجتزنا الصالة إلى غرفة المعيشة. وضعنا الكيسين على السريرء واتجهت 
إلى النافذة. فتحتها وأطلت على الجهنمية التي زرعناها في الحوض قرب 
واجهة العمارة. قالت: ١‏ 
"تركوا الأرض تجف. المسئولون عن الحي لا يهتمون إلا بالحديقة 
المزروعة حول جهاز المدينة, بينما المسافة التي تفصلها عن بيوتنا لا 
تزيد عن الخمسين متا" 

رفعت رأسها وتنفست بعمق كأنها تمتص المنظر الممتد أمام عينيهاء 
وقالت: 
"أترى هذا الغروب؟ أترى اللون القرموزي الذي يتلامس مع السحب؟ 
إنه منظر رائع." 
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قلت: 


"هذه السحب الداكنة اللون سيبها التلوث الذي يزداد كل يوم." 

التفتت إليّ وتأملتني ثم قالت: 

"انس موضوع التلوث. السماء تحتفل بعيد ميلادك:» والدماء جرت 5 

خديك من نزهتنا إلى جوار النيل." أحاطتني بذراعيها وقبلتني. "أشكرك 
على الجهد الذي بذلته معي في اختيار الملابس. إنها جميلة فعلاً وفيها 
ذوق. كنت أكره ا ا ملابسء لكنك جعلت منها متعة. سأتناول دشا 
الآن. وبعد ذلك 7 للاحتفال يك." 

قلت: 
"يمكنني أن أقوم بشيء للساعدتك." 

قالت: 

"لا.. استرج أنت. يكفيك الجهد الذي بذلته في الشراء. لم أحتفل بك 

حتى الآن." 

حلستٌ إلى جوار النافذة ف انتظار خروجها من الحمام. جاء لي 
صوت دق على السقف الذي يفصلنا عن الجار الساكن أعلاناء فهو نجار 
لا يكف عن الدق عندما يعود آخر النهار. أما بناته فالليل هو الوقت 
الذي تفضلنه للدق في الهونء. كأن أكلة اللحم المفضلة لديهن هى 
الكفتة. كلما سمعت صوت الهون جرى ريقي» » فأنا أعشق أكل الكفتة 
وعلى الأخص تلك التي تُصنع مع الفريك. ربما ذكرى آخرى من ذكريات 
الأيام التي عشت أثناءها مع جد في دوار كفر الحداد. عندما تخرج 
أمنية من الما سأطلب منها أن تُعد لنا عد الوجبة في أحد الأيام. 
لكن لاء لن أطلب منها ذلك لا داعي لأن 20 الأعباء. صناعة 
الكفتة تحتاج إلى جهد. غريبة تلك المشاعر المتدفقة التي تُظهرها 
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الحو . عندما قلت لها: "لابد أنه يُوجِد مَنْ يصلح لك كشريك أكثر مني 
58 وبينك خمسون سنة من العمر", تأملتني بتلك النظرة الصافية 
من عينيها وقالت: "عندما ألتقي به سأخبرك." 

مددتٌ ساقي يننا من تعب المشوارء ونظرت إلى الشارع. كان 

كنأ ليس فيه سيارة تجتازه أو أحد من المارةء فقط حركة الأشجار 

5 غصونها ببطءء وترفرف أوراقها بين الحين والآخر, فتبدو كالأسماك 
الذهبية السابحة في الضوء الأصفر الهابط من مصابيح الشارع. ثرى هذا 
النسيم من أين جاءء وعلى مَنْ مر في طريقه؟ الحياة مثل الرياح يصعب 
التنبؤ باتجاههاء مثل المناخ لا نعرف ما يمكن أن يحدث فيه من تغييرات. 
لكني راض. ربما كأس من النبيذ سيكون مناسباً اليوم. 

استنشقتٌ رائحة كالياسمين فالتفت. كانت واقفة أمام اطرآة تمشط 
فدهها مالنني: 
"ما رأيك في كأس من النبيذ؟" 

قلت: 
"إنك 3 تقرأين أفكاريء فهذا ما خطر في بالي منذ لحظة." 

ذهبثٌ إلى المطبخ وعادثث تحمل صينية وضعت عليها أطباقاً 
صغيرة فيها زيتون أخضرء وشرائح من الطماطم, والخيارء وجبناً أبيض. 
وجبناً رومياً. وزيتوناً أسوداء وزعتراً أضيف إليه زيت الزيتون» وسلة 
مستديرة من القش صمت فيها قطعّامن الخبز الأسمرء وكأسين 
مستطيلتين. تركت الصينية على منضدة صغيرة فحصتها بنظرة سريعة 
قبل أن تعود إلى ال مطبخ خرجت منه وفي يديها زجاجة نبيذ وفتاحة, 
وعلية فيها حلوى. جلست إلى جواري وسألتني: "ما اسم هذه الحلوى؟” 

حاولت أن أتذكر اسمها دون جدوى. قلت: 
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"ابتعتها في مدينة توليدو. أما اسمها فهى .....'. صمتء ثم قلت: "لم 
أعد أتذكر اسمهاء سيحضرني بعد قليل. أصبحت أنسى الأمماء. لكنى 
أعرف أنها مصنوعة من عجين اللوز." 
قالت: 
"تذوقت منها قطعة. لذيذة جداً." ضحكت: "لم أستطع الاتظار. أشتاق 
إلى القيام بزيارة لأسبانيا. أريد أن أتعلم رقصة الفلامنكه." 
قلت: 
"مكنك أن تتعلميها هنا بدلاً من السفر خصيصاً لهذا." ضحركت 
"لا أريد أن أتعلمها حسب أصولها. ثم أنت قلت لي إن أسبانيا بلد 
جميلء إن شعبها قريب مناء إنك أحببت رقصاتهاء وأغانيها. أنا قرأت 
ابن حزم, وابن رشد. أقصد أجزاء مما كتباه. هل قرأت المقال الذي 
كتبته عن فيلم المصير في مجلة الشاشة." 
قلت: 
"نعم قرأته". وانشغلت بإخراج السدادة من عنق زجاجة النبيذ, : 
تنسمت الرائحة الصاعدة منها كما يفعل الذواقة العارفون بأنواعه. 
"طاذا تستنشق رائحة النبيذ؟ هل تخثى ألا يكون طازج]؟" 
"لا.. كلما كان النبيذ قدهاً معتقاً كلما كان مذاقه أفضل. من المفروض 
أن الرائحة تقول شيئاً عن نوع النبيذ." 
"هل أنت خبير بالأنواع أم أنك مُُثل عي؟" 
ضحكت: 
"خطيرة أنت» الحقيقة أنها كانت حركة فيها تقليد." 
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سكبت قليلاً من النبيذ في كأسها فرشفت منه في بطء. قالت: 
"لذيذ فعلاً. قل لي ما الذي تتمناه في عيد ميلادك؟" 

قلت: 
"طبقاً من كباب لحم الضأن ال مشوي. سئمت من الطعام ال منزوع 
الدسم:" 
"سأصنعه لك باكر وبعد ذلك؟" 
"أن تنتهي من سيناريو الفيلم الذي تكتبينه حتى أقرأه." 

نظرت من النافذة وقالت: 

"يبدو أن تمنياتك هذه لن تتحقق. لقد توقفت. م يُعجبني ما كتبت. 
أشعر أنني حتى الآن لم أكتب شيئاً له قيمة." 


قلت: 
"اشربي معي نخب الثقة في النفس. هذا الإحساس ينتابني أغلب 
الوقت." 


رفعت قامتها. قرعنا الكأسين وأخذت رشفة طويلة من كأسها. 
فعلت مثلها ثم أعدنا الكأسين إلى عتبة النافذة. قالت: 
"لا ا عر 6 0 إل اد فجأة. اي بام ل تُشجعني 
لأنني جديرة بذاك كانت حدق مد من الالتفات إلى نصائح أي عن 
الزواج والبقاء في البيتث» وتقول: "تريدك أن تحشّي معةه البرسيم ف 
الغيط إلى أن يأتيك عريس يرضى هو عنه." 

تذكرت صورة ة أمها جالسة على سريرها في معهد علاج أمراض 

الكبد. عاد لل وجهها الشاحب ملفوفاً في الطرحة السوداء. وأصابع 
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يديها المعقودة في حجرها وهى تنظر إلِيّ وفي عينيها رسالة صامتة تقول: 
"حدسي يُنبئني أن بينكما يحدث شيء. كن حريصاً عليها." يومها 
نصحتني بأكل الرومان كأنها أدركت أن الدورة الدموية لديّ محتاجة 
إلى تغذية تُساعد على تنشيطها. 

ظل كل منا غارقاً في أفكاره ثم قالت: 
"هذا النبيذ رائع فعلاً. أشعر أنه سرى في جسمي ناعماً دافئاً 
كالقطيفة." قلت: 
"إنه من مطار برشلونة» ماركة ريوخا المشهورة, لكن تُوجد منه درجات 
حسب السعر. هذه الزجاجة أهداها إليّ الطلبة في جامعة برشلونة 
المستقلة عندما انتهت السنتان التي كنت أدرس فيهما هناك. احتفظت 
بها حتى اليوم. كنت أنتظر مناسبة مثل هذه." 

قالت: 
"أراك تشرب من النبيذ, لكنك م تأكل شيئاً ألم يُعجبك ما أعددته؟" 

قلت: 
"على العكس أنسب طعام للنبيذ هو هذه الأشياء البسيطة." مددت 
يدي وأخذت قطعة من الجين الرومي والخبز. قالت: 
"كنت أذهب مع أب للبحيرات لنصطاد السمك. نستيقظ في الفجر. 
يمتطي الحمارة. ويحمل الأقفاص على ظهرهاء وأجري أنا وراءهها. كانت 
المياه التي نغطس فيها باردة كالثلج. عندما تمتليء الأقفاص بالأسماك 
أمسك بها وأسحبها منها بيديء فتنغرس الحرافش في جلدهماء وأشعر 
فيهما بما يُشبه النان بشيء كالحريق. بعد أن أنتهي من تعبئة الأسماك 
في غلقان أو في غبيط أحملها على ظهر الحمارة مسافة سبع كيلو مترات 
إلى السوق لأقوم ببيعها." 
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سألتها: 

"كيف؟ والمدرسة؟" 
"في أيام الأجازات كنت أفعل هذا. كنت أعمل كذلك في مصنع للأحذية 

أقوم بخياطتها مقابل قروش أسلمها له. عملت أيضاً في سوبر ماركت 
للبقالةء وممرضة في عيادة, وعاملة في مصنع للأثاث. كنت مورداً للدخل 
بالنسبة إليه. أما أمي فكانت تتدخر نقوداً صرفتها علي عندما ذهبت 
إلى الجامعة في القاهرة. والتحقت بها مجاناً بسبب تفوقي." 

قلت: 
"ودخل العمل الذي كنت تقومين به؟" 

قالت: 

“كنت أقتطع منه جزءاً أعطيه لأمي» وكنت لا أتوقف عن القراءة 

فأستعير الكتب من مكتبة المدرسة» أو من مكتبة عمي» أو أقوم أحياناً 
بسرقتها. هكذا انتقلت من قراءة سلسلة الأصدقاء الخمس., والسندباد 
البحري إلى امازني» والمنفلوطي» ويحيي حقيء وطه حسين." توقفت عن 
الكلام وألقت إِليّ بنظرة فيها اعتذار: "تركتني أطيل في الكلام عن 

مر الوقت وأنا سابح في بحر حياتهاء في سحر الكلام والشراب والليلء 
في الضاحية الصامتة آوت إلى النوم. لم أشعر بالساعات تمر إلى أن تنبهت 
إلى ضوء الفجر يزحف بغموضه. ات من بعد. 

قالت: 
"أريد أن أضمك إِلّ. هل تقبلني في عيد ميلادك؟" 

قامت واطفأت المصباح المضاء في ركن الغرفة. تأملتها وهى تخلع 
ثيابها. وتُلقي بها على الأرضء كأن جسمها يصعد منها. تأملت خطوط 
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عريها الهاربة في ضوء الفجر. مدت إليّ ذراعيها فقمت. تركتها تخلع 
ملابسي. تركتها تستدرجني إليه. وترفعني على أمواجه ببطء لنصعد إلى 
قمة اللذة» قبل أن ثُلقي بي إلى ذلك الليل الذي ينتهي فيه كل 1 
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الفصل الرابع 
القارئة 


البمطاطس... البطاطس... ثلاثة بخمسة البطاطس... ثلاثة كيلو 
بخمسة جنيه البطاطس. . صرخ ال ميكروفون بأعلى صوته عدة مرات» 
تلتها تعش كأنة اطوب معطي فتحت عينيّ ونظرت ناحيتها. كانت 
لاتزال نائمة. أخرجت الساعة من تحت الوسادة. وحملقت فيها. كانت 
تُشير إلى التاسعة. أعدتها تحت الوسادة: وانقلبت على جانبي لأولي 
ظهري إلى ضوء النهار كان يمر من الفتحة التي تركناها أسفل الشيش. 
ظلت راقدة على بطنهاء رافعة وجهها قليلاً عن الوسادة, كأنها في نومها 
تبحث في الأفق عن شيء. 
جاءتني صرخة بائع البطاطس مرة آخرىء ثم ساد الصمت كأنه 
اجتاز ال ميدان. تخيلته وقد انحرف بسيارته نصف النقل المحملة 
ببضاعته ليدخل إلى الشارع الذي يقود إلى المدرسة, وليقف أمامها 
استعداداً لتدفق ال مدرسات منها والتفافهن حولها ليبتعن ما يحتجن إليه 
قبل أن يتجهن إلى بيوتهنء تبعه باعة الطماطم, واليوسفيء والبصلء» ثم 
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عاد الصمت فانشغل ذهني بصور متفرقة. بمظاهرة أول مايو في 
برشلونة والجموع تهتف يسقط أزنار... يسقط أزنار, وإلى جواري 
إيزابيل السمراء تكاد ترقص وهى سائرة, بشارع الرامبلا في الربيع يُعيد 
إليّ أكشاك الزهور, وأنغام القيثارة. والرجل الذي كان يُطلي جسمه 
بلون فضي كالتمثال ثم يقف طوال ساعات النهار دون أن بُحرك ساكناً 
ليضع أفراد من الجموع المتدفقة البيزتات في قبعته. سمعتها تسأل: 
"هل أنت صاح؟" 

قلت: 
"نعم.. صباح الخير يا جميلة. تذكرت اسم الحلوى." 
"الحلوى؟" 
"نعم» تلك التي سألتيني عن اسمها بالأمس. اسمها مارزيبان." 
"ماليبان؟" 
"لا.. مارزيبان.. مارزيبان." 

أغلقت عينيها. وعادت إلى النوم. لم تكن لديّ رغبة للنوم» ولا لترك 
السريرء فشعرت بالإحباطء لكن بعد قليل سرحت من جديد. مرت 
خمس سنوات منذ لقائنا الأول. كنت وحدي في ذلك اليوم. سافرت 
نوران إلى انجلترا لإلقاء بعض المحاضرات في جامعة ساسكس. وكنت 
أتأهب لحضور ندوة عن أدب يحيى الطادءر عبد الله عندما دق جرس 
التليفون ال موضوع على رف في المكتبة. أسرعت إلى الصالة ورفعت 
السماعة. جاءني صوت امرأة يقول: 
"مساء الخير.. هل منزل الأستاذ عزت المرشدي؟" 
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"هل يمكن أن أتحدث إليه؟” 
قلت: 
"أنا عزت المرشدي. مَنْ حضرتك؟" 
قالت: 
"أنا اسمي أمنية مروان. أرجو ألا أكون أزعجت حضرتك." 
قلت: 


"1 


"لا... أيد 
قالت: 
"قرأت روايتك المصيدة, وأعجبتني جداً" 
قلت: 
"أشكرك." وصمت. 
قالت: 
"لدي بعض الأسئلة عنهاء وأرغب في مناقشتها معك." 
قلت: 
قالت: 


"لا.. أنا قارئة." 
ترددت, لكن خطر في بالي ألا أحد من القراء كان قد طلب 


مناقشتي في رواية كتبتها. تملكني الفضولء وشيء من الزهو. قلت: 
"اليوم هو الأربعاء.. أليس كذلك؟" 
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قالت بعد لحظة: 
"لا... اليوم الخميس 77 أبريل سنة ع١٠7."‏ 

أعجبتني مسحة السخرية فيما قالتهه فضحكت. ثم قلت. 
"شكراً على هذه المعلومة.. ما الموعد الذي يُناسبك؟" 

قالت: 
"لا.. حضرتك حدد الموعد الذي يُناسبك." 

اتفقت معها على يوم الأحد ١0‏ أبريل الساعة السادسة مساك 

ووصفت لها طريق الوصول إلى البيت, ثم أغلقت الخط. في اليوم 
المحدد لموعدي معها كنت جالساً على مكتبي قرب النافذة المطلة على 
النيل في إمبابة أكتب رسالة للمشرف على الفدادين الخمس التي تركها 
أبي لأولاده بعد وفاته» عندما سمعت رنين جرس الباب. فقمت إليه 
وفتحته. على العتبة كانت تقف أمامي امرأة على بعد من الباب كأنها 
مترددة بين الانسحاب والإقدام. كانت ترتدي سترة مغلقة على صدرها 
لونها أزرق فاتح, وبنطالاً من ذات اللون. شيء ما أوحى إليّ أن هذا 
الرداء المحافظ هو ما تختاره اتقاءً لاحتمالات اللقاء مع غريبء لكن ما 
لفت نظري أكثر منه كان صفاء عينيهاء صفاءً يدعو إلى الاستغراق فيهماء 
وهذا ما حدث لي إلى أن قالت: 
"مساء الخير. أنا أمنية مروان.ء حضرت حسب اللموعد الذي حددته لي." 

قلت: 
"أهلاً وسهلاً. . تفضلي" ؛ وأفسحت لها الطريق حتى تلام إلى الصالة, 
ثم أغلقت الباب ولحقت بها. كانت تقف تقف أمام المكتبة كأنها ثُلقي نظرة 
سريعة على الكتبء فتركتها تفعل قبل أن أسألها: 
"هل تفضلين أن نجلس على الشرفة, أم هنا في الصالة؟" 
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كانت النافذة العريضة مفتوحة على الشرفة, فتأملتها ثم قالت: 
"أفضل الجلوس على الشرفة" 
توجهت إلى الشرفة» وأشرت إلى مقعد من الخيزران المبطن يسهل 
منه رؤية النيل: فخرجت إليه وجلست حاشرة حقيبة اليد التي كانت 
تحملها بينها وبين أحد المسندين. سألتها: ا 
"هل وصلت إلى البيت بسهولة؟" فقالت: 
"نعم. . وصلت مبكراً عن الموعد فتنزهت قليلاً إلى جوار النيل. النسمة 
هنا مريحة." 
"هل سكنك قريب”؟” 
قالت: 
"لا.. بالعكس هو بعيدء فخشيت أن أتأخر عن موعدنا." 
قلت: 
"لابد أنك تشعرين بالعطنن: تمكن أن أصنع لك عصير ليمون» أو شاي 
أخضر بالنعناع» أو رما تريدين شاياً غاديا؟؟ 
"لا.. لا أريد أن أتعبك." صمتت لحظة ثم قالت: "ربما شاي أخضر 
بالبعع 
ذهبت إلى المطبخ.» وعدت بعد قليل حاملاً صينية وضعت عليها 
براد الشاي. وسكرية. وزحاتفة مياة: ؤبعض الفظائر. شرييت كوبا من 
الماءء ورفضت أن أضع لها سكراً في الشايء أو أن تأكل من الفطائر. 
في ذلك اليوم ظللنا نتحدث إلى أن تجاوزت الساعة التاسعة مساءاً. 
فوجئت بها ملمة بأدق تفاصيل الرواية إلى درجة كانت معها تذكرني 
بأشياء فيها نسيتها. كانت منفعلة بهاء بالشخصيات. والأحداث التي 
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جاءت فيهاء فقضيت معها هذه الساعات في حالة من الاستمتاع. بل 
والانفعال لم يحدث لي في أية مناقشة دارت معي عن رواية من رواياق. 
في لحظة من اللحظات أدركت فجأة أن الوقت كله مضى في الحديث 
عني» أنني سقطت أسيراً للعشق الذي أبدته طا كتبته في هذه الرواية, 
ولصدق انفعالاتها. فبدأت أسألها عن حياتها. قالت لي إنها وُلدت فى 
قرية تابعة ممحافظة دمياطء وأنها تخرجت من كلية الإعلام, لكنها 
مغرمة بالسينماء وعلى الأخص السينما التسجيلية. لم تحك إلا القليل عن 
نفسها. كانت معرضة عن الإسترسال في الكلام عن حياتهاء وفي لحظة 
توقفت ونظرت إلى ساعتها قائلة: 
"أنا آسفة. أضعت لك وقتك بالكلام عني. الوقت تأخر ولابد أن 
أنصرف." 

أوصلتها حتى المصعد وانتظرت حتى جاء. شددت على يدهاء 
وعبرت عن شكري لزيارتها لي وقلت لها إنني استمتعت بها. هبطت 
حاملة في حقيبتها طبعة جديدة من رواية المصيدة كتبت فيها إهداءً 
قلت:فيه: "إن أمنية مروان:: بمناسبة لقائنا الجميل. عزت المرشدي." 

مم نتواعد على لقاء آخر. مرّ شهر, وفي أحد أيام الحارة لشهر مايو رن 
جرس التليفون. جاءني صوتها وهى تقول: 
"صباح الخير." ثم أضافت: "أستاذ عزت المرشدي؟" قلت: "نعم أنا." 

قالت: 


"أنا أمنية مروان.. هل تتذكرني؟" 
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الفصل الخامس 


زورق تقيل يزحف على النصر 


رفعت يدي وسحبت من على الرف رُزمة من أوراق الدشت التي 
أكتب عليها بخط يعلوء ويهبط» ويتعثر, ويضع النقاط في غير أماكنها, 
فقد تزايد الارتعاش في أصابع يدي. أبذل جهداً مُضنياً وأنا أكتب لكي 
أتغلب عليه. فيستجيب لهذا الجهد كلما استغرقتء كأنه عندما أتغاضى 
عن وجوده يُدرك ألا فائدة من الاستمرار في ألاعيبه. أصبحت عندي 
الكتابة باليد مثل حفر الفلاح بفأسه في أرض جافة صلبة السطح. 
فأسقط بعدها في النوم بعمق. أحياناً أعجز عن قراءة بعض ما كتبت 
فألجأ إلى أمنية لتقرأه. أصبحت قادرة على فك طلاسم هذا الخط. 

وأنا أرفع يدي أحسست بوخزة من الألم في فقرات الظهر. زحفت 
الخشونة عليهاء مما يُجِبرني على الانحناء أثناء السير. يخطر في بالي أنه 
إلى وقت ليس بالبعيد كنت أعدو مسافة خمس أو ست كيلو مترات 
على كورنيش النيلء فأدرك أن التدهور في كفاءة الجسم تتزايد سرعته 
كلما اقترب الإنسان من لحظة الموت. عندما ألح الشباب وهم يتريضون 
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في الصباح أشعر بالأمف على الساعات الجميلة التي كنت أعدو فيها 
فوق المسافات في ضوء الفجر. أما هى فأراها وهى تتحرك في الشقة 
بليونة فتاة الريفء اكتسبتها من العمل الشاق. من رفع البلاص. أو 
صفيحة امياه على الرأس, أو حمل كبير من الحطب الجاف. من حش 
البرسيم أو ضم الغلة والأرز . أقول لنفسي ليتني التقيت بها وأنا شاب»ء 
فأتذكر أنه ف هذا الوقت كانت مقاييسي في الحياة مختلفة عنها الآن. 
كنت مزهواً مما كانت تقوله عني أختي زينة ' وسيم وسامة الشيطان 
يُصاب البنات بالهوس عندما مر أمامهن. " هذا قبل أن تتحجبء, وتزور 
بيت الله الحرام فأصبحت تسل إل خطابات تنصحني فيها بالتوبة قبل 
أن أقف أمام دبي في يوم الحسابء وتقول عن حبي لأمنية أنه خرف 
رجل عجوز يُحاول أن يستعيد شباباً ضاع منه. 

عاد إل كلامها وأنا أسطر كلماتي الأول في هذا الصباح» فأفلت من 
يدي القلم. تركته جانباً فألقت إِلّ أمنية نظرة فيها قلق, » ثم سألتني: 

"أين الفصل الذي انتهيت منه بالأمس؟ اعطني إياه حتى أكتبه على 

الكومبيوتر." 

أخرجت الفصل من الملف الذي حفظته فيه؛ وأعطيته لها. سألتني: 
"طاذا م تعطني اسم الرواية؟" 

قلت: 

ِ أستقر عليه بعد. سأختار العنوان عندما أنتهي من كتابتها. أحياناً 

أبدأ بالاسم فيكون كالبوصلة التي تُخرجني من الفوضى التي أعاني منها 
في بداية كل رواية أكتبها." 

تناولت مني الأوراق. ثم جلست أمام الكومبيوتر وبدأت تكتب 
تلك الصفوف المنتظمة التي يسهل علي مراجعتهاء وتعديل ما أرى 
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تعديله. أو حذف جزء منها. أحسدها على قدرتها في التعاميل مع هذا 
الجهاز الإلكتروني الساحرء على إيغالها في أسرار الإنترنت. أرهق من 
الكتابة بالقلم» ومع ذلك م أسع للتدرب على استخدام الكومبيوتر رغم 
إلحاحها على واستعدادها لتعليمى. أشعر أننى كسولء لا أحاول أن 
أتعلم الجديد. تعودت استخدام القلم, والتحرك في نطاق إمكانياته, 
فالعادة يصعب علي تغييرها. أفتقد الإرادة. أرتاح إلى القلم. أتتبعه وهو 
يخط الحروف على الورق سائراً كالزورق الثقيل على سطح النهرء بطيء 
لكن بطئه يمنحني فرصة للتفكير. للبحث في مياهه العميقة. لرؤية 
الكلمات وهى تتحرك كالأسماكء فرصة لتأمل الضفافء والصيادين» 
والنساء والرجال والأطفال السائرينء والغيطان والسماء المفتوحة, فرصة 
لتأمل العالم وما فيه فأنا من جيل قديم أعشق ركوب القطار البطيء 
الذي يُتيح لي رؤية الطبيعة. فعندما سافرت في القطار الأوروبي السريع. 
ونظرت من النافذة م أر شيئاً إنه العصر الذي ؤلدت ونشأت فيه. 


قلت لها: 
"أغار منك, مما تستخرجينه من هذا الجهاز. من المعارف التي يفتح 
لك أبوابها." 


ظلت عيناها مثبتتين في الشاشة. وم تعلق. طال صمتها ثم قالت: 
"المهم في كل هذا هو القدرة على الإبداع. المعلومات كثيرة." 


قلت: 
"لكن المعلومات يمْكن أن تكون في خدمة الإبداع." 
هزت كتفيها وقالت: 
"أتعشم ذلك ثم سألتني : "هل تعرف ما الذي ستكتبه بعد هذا 
الفصل؟" 


قلت: 
"عقلي الآن كالوعاء الفارغ. سرت بالخطوة السريعة ثم توقفت," 
ابنتسمت: 
"غدا سأراك جالساً إلى جوار النافذة, سارحاً ف شيء بعيد عني» كأنني 
م أعد موجودة بالنسبة إليك. فهناك ما هو أهم مني. .أليس كذ لك؟" 
قلت: 
"عندك أنت أيضاً ما هو أهم مني؟" 
قالت: 
"مع ذلك ريك أن تشعر بوجوديء حتى عندما تترك النافذة وتعود إلى 
مكتبك كأنك مصاب بحمى لا علاج لها سوى القلم الذي تُمسك به. 
أحسد قلمك لأنه ينفيني من دنيا العشق التي جمعت بيننا." 
واثقة من نفسهاء متشككة داماً. أحسست بالقلق. تستعجل الأمور 
في زمن لا نعرف إلى أين سيسير بنا. قلت: 
"لا تقلقي. لكل شيء أوانه." 
قالت: 
"كلامك هذا يُزِيدني توتراً عندك القدرة على الانتظار. أما أنا..." 
"ما رأيك في قدح من النسكافيه باللبن؟" 
هزت رأسها بالموافقة وفي عينيها نظرة من لا تراني جالساً أمامها, 
فتركتها وذهبت إلى المطبخ. وضعت وعاءً فيه ماء على الموقد. وانتظرت 
حتى ظهرت أولى الفقاعات. ثم قمت بصبه على حبيبات النسكافيه 
وحملت القدحين إلى حييث كانت جالسة. نظرت إلى القدح الذي 
وضعته إلى جوارها وسألتني: 
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"أين اللين؟" 

قلت: 
"نسيته في المطبخ. سأحضره حالاً." 

قالت: 
"لا داعي.. ا أن أشعر بمرارة القهوة. يبدو أنك كنت سارحاً في شيء." 

قلت: 
"تذكرت الفترة التي عدت فيها من أسياتنا: قبل أن أسافر كنت قد 
أخرحت فيلماً عن مدضة بورسعيد, والتطورات التي حدثت ت فيها ما بين 
هزمة يونيو سنة /219571 ووفاة عبد الناصر ف 8 سيتمبر سنة 20091٠١‏ 
لكن السلطات صادرته. قالت إن فيه معلومات لا يجوز أن تُعرض على 
الشاشة. حققت معى المخابرات. واحتجزتني للدة أسبوعين سافرت 
يعدهما إل أسيانياء لماغعدت أروت أن أصور فيلها عن فرعي كفر 
الخداذ فأوقفت التصوير بعد أن"اقتزت مين إنهاته كنت يتلا عمل 
ثابت» وصرفت أغلب ما كان معي من موارد. بحثت عن عمل في مجال 
السينماء أو ف شيء يتعلق بالثقافة دون جدوى. علمت بالصدفة أن 
أحد أقارب الأسرة كان ضابطاً قٍ الجيش. ثم عين مستشاراً في وزارة 
الثقاقة يعد أن أحيل إل العا 

قالت: 
"قهوتك أصبحت باردة. اشربها ثم أكمل الحكاية." 

أخذت رشفات من القهوة وقلت: 
"ربما تريدين مواصلة كتابة المقال الذي كنت منشغلة به في الصباح. 
ضاع وقتك ف كتابة جزء من فصل الرواية, والآن ستضيع منك البقية ف 
هذه الحكاية." 
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"لا.. أريد أن أسمعهاء أو ربما ترغب أنت أن تفعل شيئاً آخر." 
قلت: 

"ذهبتٌ لزيارة المستشار. استقبلني بترحاب وعمل من البحر طحينة, 
لكن في النهاية م يفعل شيئا. ربمما اطلع على تقرير المخابرات» فاتصلتٌ 
بأختي زينة." 

"رغم سوء العلاقة التي كانت قائمة بينكما؟" 

قلت: 

"كنثٌ بلا عمل يا أمنية, ؛ وأحياناً كنت بلا طعام. زينة كانت قد تزوجت 
من أحد كبار ال مقاولين, ضابط سابق هو أيضاً. تولت شركته العديد من 
مشاريع البناء التحتي» ثم زينة كانت في وقت من الأوقات أقرب 
شقيقات إِلي. في شبابها كانت تغني في فرقة موسيقية. وُحب زميلاً لها 
كآن يعرف على الساكسفوق" 

"الساكسفون؟" 

"نعم, إنها آلة هوائية يهواها عازفو الجاز. والبلوز. سأسمعك اسطوانة 
كلها عزف على الساكسفون." 
"وما هى البلوز؟" 

"موسيقى الزنوج في و منبعها مدينة نيو أورليانز في الجنوب. 
موسيقى حزينة فيها حنين إلى أشياء ك: 

"عندك اسطوانة بلوز؟" 

"أغلب الظن أن هذه الاسطوانات موجودة في بيت كفر الحداد. تركتها 
هناك. عندي أيضاً 7 أغاني فيروز. والسيد درويشء وعدد كبير من 
الاسطوانات الأخرى,' 

"لكنك لم تقل لي ما الذي تم عندما اتصلت بزينة؟" 
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قلت: 
"حكاية طويلة يمكن أن أحكيها لك مرة آخرى. أعتقد أن عندي هنا 
اسطوانة واحدة للبلوز. هل ترغبين في سماعها؟" 

نظرت إليّ لحظة في صمت ثم قالت: 
"نعم. تمكن أن 58 علي إليها." 
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الفضل: السناديين 
وللحب أطواره 


انشغلث أمنية بتصوير فيلمها الجديد عن حياة النساء التي تعملن 
خادمات في البيوتء أو في الفنادق» أو في المستشفيات. كانت تخرج في 
الصباح ولا تعود إلا في ساعة متأخرة من الليل. عندما تعود كان يبدو عليها 
علامات التوتر. تبقى صامتة: أو تنطق بكلمات قليلة. إذا سألتها جيب 
بعبارات هاربة. تملكتني الحيرة الممزوجة بالقلق لكني قررت أن أحترم 
صمتهاء فهى قادرة على أن تُحدد متى تُمكنها أن تفاتحني في المشكلة التي 
كانت تشغل بالهاء فقد كان واضحاً لي أن هناك فعلاً مشكلة. 
في إحدى الليالي بعد أن تناولت وجبة سريعة. وارتدت ملابس 
النوم رقدت على السرير. فظننت أنها ستنام. أطفأت الأنوار ما عدا 
مضباج في ركن الغرفة كنت أقرأ عان كوه ظلت تقلت عانق السريين 
ثم فجأة قامتء. وذهبت إلى الحمام. سمعت أصواتاً تُشبه النهنهة 
فقمت. نقرت على الباب عدة مرات قبل أن تفتح. خرجت وعلى وجهها 
آثار الدموع. أجلستها إلى جواري على السريرء فظلت صامتة ثم 
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انفجرت فجأة تحكي لي عن رجل الأعمال المنتج للفيلم. كيف يتعمد 
إذلالها. احتاجت إلى مبلغ إضافي لكي تقوم بتصوير مشاهد رأت أن 
هناك ضرورة لإضافتهاء فظل يُراوغها. يتركها منتظرة في غرفة السكرتيرة 
وهو يتسامر مع أحد أصدقائه. أو مع امرأة كومبارس التقطها من أحد 
الأفلام أو ينصرف فجأة لأمر تقول السكرتيرة إنه هام, ويطلب منها أن 
تُحدد لها موعداً آخر. إذا تمت معه مقابلة يقول لها إن أسعار الخام 
تضاعفت. استهواه موضوع الفيلمء والسيناريو الذي كتبته. لكنها تريد 
أن تتجاوز الميزانية المقررة له وهو على حد قوله ليس جالساً على تل 
من النقود. ثم يُضيف أنها حديثة العهد في مجال السيماء وهو لا يُريد 
أن يتحمل أخطائها. لابد إذن أن تلتزم بالميزانية كما وضعتها في البداية. 

وصفته لي رجلاً ضخم الجثة. يختفي بياض عينيه تحت جفونه 
عندما تستقر على صدرهاء أو على أجزاء أخرى من جسمهاء كأنه يُثمن 
ما يراهء فلمحت الرعشة التي اجتازتها وهى تصف نظراته. قالت: 
"أرية أن يخرج الفيلم في أحسن صورة ممكنة. والمشاهد التي اقترحتها 
ستُعطيه أبعاداً فكرت فيها وأنا أقوم بتصويره. لق كلف 1ك مسن عفريين 
ألف من الجنيهات. وهو جالس فعلاً على تل من الأموال الكثير منها من 
مصادر مشبوهة., رما مخدرات أو سلاح. أصبحت أشك ف نواياه. تلفت 
أعصابي وكدت أن أصبح عاجزة عن مواصلة العمل. م أتحدث معك من 
قبل ذلك لأنني م أرد أن أزعجك وأنت مستغرق في الكتابة. 1 

عادت الدموع تسقط من عينيها. بحثشت عن منديل من الورق 
وأعطيته لها. وضعت يدي على كتفها النحيلء وقبلتها إلى أن هدأت ثم 
قلت: 
"اصبري. لديك فرصة لعمل فيلم مهم وجديد. عندما يُدرك أنه لن ينال 
منك ما يُريده سيسلم بالأمر الواقع؛ ويمنحك المبلغ الذي ثريدينه. 
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الفيلم قارب على الانتهاء. وهو لن يترك أمواله تضيع هباءً بعد أن 
صرفها على الإنتاج. إنه يُدرك أن الفيلم سيجد رواجاً في الفضائيات. 
رجل حقير أريد أن أعبر له عن رأبي فيه.." 

قاطعتني وقالت: 
"أرجوك ابعد أنت عن الموضوع. أعرف انفعالاتك عندما تكون غاضباً 
إذا تدخلت ستزداد المشاكل سوءاً. وقد مزق العقد. ولن أستطيع أن 
أفعل شيئاً. عنده أكثر من محام ضالع في التعامل مع مثل هذه المسائل. 
وإن توقفت سيُطاردني في المحاكم." 

كانت قد فقدت الكثير من وزنها. حول عينيها زحفت قتامة زرقاء. 
قالت: 
"الآن عندما أنظر في المرآة أشعر أنني أصبحت قبيحة." 

قلت: 

"المعاناة أضافت إليك جاذبية. أنت لست فتاة غلاف. أنت امرأة 

أشرق وجههاء وفي الصباح عندما قامت من النوم نظرت في المرآة 
وقالت: 
"راحت القتامة التي كنت أرا اها حول عيني." 

أسرعت إلى الحمام وأخذت دشاً ثم ارتدت ملابسهاء وبعد أن 
أجبرتها على ابتلاع إفطار من البيض والقهوة باللبن» جمعت أشياءها 
وانطلقت إلى باب الشقة. لمحتها من الخلف. ممشوقة القوام, ممتلئة 
الردفين, ترتدي القميص الأحمر والبنطال البني الفاتح اللذين ابتعناهما 
سوياً يوم عيد ميلادي. قبل أن تفتح الباب تداركت وعادت لتحتضنني 
ثم انطلقت من جديد. 
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جلست على المكتب وسرحت. هذه المرأة الرائعة لا أشك في حبها 
لي لكن للحب أطواره. رما سيأق اليوم الذي ستبحث فيه عن حياة 
آخرى. ترى إن تركتني كيف ستكون الحياة؟ أخشى الموت. لكن ما 
أخشاه أكثر هو أن ألقاه وأنا وحدي. ربما من الأفضل أن يجيئني فجأة. 
أن يختطفني في لحظة حتى لا تكون أيامي الأخيرة عبئاً عليها. 

ف ذلك اليوم رفض قلمي أن يُسعفني. ظلت الصور والكلمات 
محاطة بغشاوة أو كانت تفلت منيء أو عندما أسطرها أجدها فاقدة 
الإيقاع» فاقدة التوترء مجرد كلمات بلا معنى. شعرت بالضيقء بفقدان 
القدرة على الاستغراق. قلت لنفسي لا داعي للاستمراره وقمت من 
المكتب. خطر لي أنني كنت أصلح أكثر للعمل كمدرسء أن موهبتي 
متوسطة. كنت سعيداً وأنا في أسبانياء في الجامعة المستقلة. تذكرت 
كيف أعطوني سكناً بسيطاً له حديقة خلفية كنت أجلس فيها وأقرأ 
كيف كان الطلبة والطالبات ظرفاء. أحببتهم وأحبوني» وفي يوم رحيلي 
أقاموا لي حفلة للوداع. شربنا نبيذاً أبيض ورقصناء وفي نهاية الحفل 
أهدوني تي شيرت. كتبّ عليه كل منهم جملة قصيرة بحبر خاص لا 
يتلاشى أثناء الغسيل. كتبت إحدى الفتيات "أنا أحبكء وهذا سر لم أبح 
لك به من قبل." تخيلتها قصيرة القوام, بيضاء البشرة تتأملني بعينيها 
الواسعتين كانت فيهما سيولة العسل الأسود. 

قمت من المكتب. وبحثت عن التي شيرت إلى أن وجدته في خزينة 
املابس. بسطته على السريرء وقرأت الجمل ال مكتوبة عليه. مْ أرتديه 
أبداً. مْ أجرؤٌ . الوحيدة التي رأته هى أمنية. ضحكت وقالت: "يبدو أنك 
كنت مرة وربما لازلت. يجب أن أحتاط منك." أعدته إلى مكانه, 
وجلست من جديد على المكتب. أمسكت بكتاب عنوانه السينما نحت 
في الزمن. الكتابة نحت هى أيضاً لكن اليوم يبدو أنني عاجز عن 
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النحت. أمسكت بالأوراق التي كتبت عليها بعض السطورء وألقيت بها 
في الكيس الأزرق الذي نضع فيها المهملات: لكن بعد تفكير استعدتها 
من الكيس. ذهبت إلى ال مطبخ وأخفيت القصاصات في صندوق القمامة, 
فقد كانت حريصة على الاحتفاظ بكل ورقة أخط عليهاء حتى 
الخربشات الغريبة ا موجودة في المسودات. تضعها في ملفات تحتفظ بها 
على رف في المكتبة إلى جوارهاء فألاحظها وهى ترمقها بين الحين والآخرء 
كأنها تطمئن أنها مازالت موجودة في مكانها. 

عادت إلى البيت في هذا اليوم قرب التاسعة مساءً. كان يبدو عليها 
التعب لكن فور أن دخلت من الباب قالت بصوت تردد فيه رنين 
السعادة: 
"يا عزت, أخيراً وافق الرجل على إعطائي المبلغ الإضافي لكن ليس كله. 
اقتطع منه خمسة آلاف جنيه. قال إنها عقوبة» درس يُلقيه علي حتى لا 
أكرر ما فعلته مرة أخرى. قال إنني سأحمل له هذا الجميل في 

كنت قد أعددت عشاءً من المكرونة بالجين المبشورء وصلصة 
الطماطم أضفت إليها قليلاً من البهارات: ومعها شرائح من الكبدة 
المقلية مع البصل. أكلت بشهية. لكن بعد أن انتهينا رفضت أن أقوم 
بغسل أدوات الأكل» فلمحتها منتصبة أمام الحوضء وجفونها المثقلة 
بالرغبة في النوم تسقط على عينيها. 

دخلنا إلى الفراش قرب الساعة الحادية عشرة. أسندت رأسي على 

صدرها صار يرتفع وينخفض بحركة بطيئة مثل أمواج البحر في 
الخريف. فأدركت أنها نامت. سرح ذهني في حوار أعجبني وقع كلماته 
كأن إيقاع صدرها حملني معه إلى عالم الشعر. فسحبت ذراعي من 
تحت رأسهاء وعدت لأجلس على المكتب. أضأت مصباح القراءة, 
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وأمسكت بالقلم» وبعد قليل بدأت حروفي السوداء تزحف على الورق. 
لم أتوقف إلى أن تهادى إل أذان الفجر من الجامع. أطفأت المصباح 
وقمت. وجدتها مستغرقة في النوم» باسطة ساقيها بعرض السريرء كأنها 
استغلت غيابي لتستمع بالحركة الحرة لأطرافها. لكن عندما اقتربت 
حركت ساقيها لُفسح لي مكاناً كأنها أحست بوقفتي قرب السرير 
فتسللت بهدوء إلى جوارها. 
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الفصل السابع 


"كانت الساعة قد تجاوزت الثامنة صباحاً عندما أيقظتني حركتها. 
قالت: 
"تمكنك أن تُواصل النوم. استيقظت أثناء اليل م أجدك إلى جواري. 
مصباح ال مكتب كان مضاءً فأدركت أنك قمت. لابد أنك متعب,' 

قلت: 
"لا.. أشعر برغبة في القيام." 

قالت: 
"إذن عندي اقتراح. ماذا لا نستغل وجودنا في شقتنا؟ اليوم لا يُوجد 
تصوير. أريد أن أتنزه إلى جوار النيل. سئمت رمال الشيخ زايد. يمكنني 
أن أعد وجبة خفيفة, وأن نقضي بعض الوقت على شاطيء النيل." 

قلت: 
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أعددنا تورمساً من الشاي. وبعض الساندوتشات أضفنا إليها 

حبات من الطماطم, وأوراق الجرجير والخس. وضعنا كل هذا قِ حقيرة 
من القماش ملفوفاً في ورق شفافء وهبطنا. سرنا حتى كوبري الجامعة. 
احتزنا الكوبري وواصلنا لمسافة قصيرة على شاطيء ال منيل, ثم دخلنا قي 
حديقة أحمد رامي» وجلسنا 2 دكة نتأمل ألمساحات المفتوحة أمامناء 
وموجات النيل الصغيرة وهى تيرق في الشمس. وأنا أقضم في ساندوتش 
من التونة والبصل قالت: 

"لم تكمل ما كنت تحكيه لي عما جرى بعد أن عدت من أسبانيا. قلت 
لي إنك زرت قريبك المستشار في وزارة الثقافة, وأنه مْ يفعل شيئاً 
ا .ثم صمتٌ 
"صمت فجأة؟ ربما مللت من الحكي." قالت: 
" أريد أن أسمع البقية إن لم يكن لديك مانع. ربما حم تلجأ إلى أختك." 

"لا.. ذهبت إليها. وجدت امرأة تغيرت حياتها تماماً بعد أن تزوحت 
رجلاً غنياً كان يملك شركة مقاولات هو وشقيقه الأصغر منه. كانت ثُقيم 
في فيلا من دورين أعلى إحدى العمارات التي كان يملكها. زوجها كوَّن 
ثروة من القيام بمشاريع تتعلق بالبناء التحتي أوكلتها الحكومة إليه. لما 
رأتني يبدو أنها لاحظلت علي علامات التعب التي كنت أعاني منه: 
فأحضرت لي وجبة أصرت أن أتناولها قبل أن نبدأ في الكلام. ظلت 
تتأملني وأنا أجبر نفسي على الأكل ببطء وفي عينيها نظرة تعني أنها 
نبهتني مراراً إلى أن الطريق الذي اختر خترته لنفسي لن ينفعني. مع ذلك 
أخسست بأنها تحمل لي مشاعر متناقضة., قدراً من عطف الأخت» 
وقدراً من الزهو لأنني لجأت إليها. أكلت جزءًا مما أحضرته لي. أثناءها 
كانت عيني تلتقط قبح الأثاث المتزاحم في الغرفة. والتحف اطمتناثرة ف 
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كل مكانء لكن لحت وأنا جالس صورة لأمي. فسألتها إن كانت لديها 
صورة أخرى. كانت عينيها في الصورة تُوحي بأنها تريد أن تقول لي 


"يا عزت. أنا واثقة من أنك كاتب وفنانء وأن هذه التفاصيل تحكيها 
لاستخدامها في رواية. لكن مُمكنك أن تحكيها لي في الفراش لتساعدني 
على النوم. الآن أريد أن أسمع منك ما حدث نتيجة لقائك معها." 
"الهم حكيت لأختي ماتم, أو بالأحرى ما مْ بتم رحد زياراني 
للمستشار. كانت منصتة على غير عادتهاء فزينة أختي لا تنصت. بعد 
أن انتفيت:ظلث ضامتة كأنها تفكن ثم أخبرتني أن لديها صديقة 
عندها علاقة بزوجة وزير الثقافة, وأنها على استعداد للتحدث إليها عن 
وضعي لعلها توافق على إثارة الموضوع مع زوجها. قالت إن هذه 
الصديقة تعمل أستادًا مساعدًا في كلية الآداب قسم التاريخ» وأنها امرأة 
ذات شخصية إذا وعدت تفي بوعدهاء واقترحت علي أن تحدد لي 
موعداً معهاء فربما وافقت على أن تتدخل لدى صديقتها من أجلي." 

00 قليلاً لأخذ قضمة آخرى من الساندوتش. وسرحت في صورة 
أختي زينة كانت يومها ترتدي جلباباً من الكشمير الأسود عليه فصوص 
تلمع: فنبهتني أمنية سائلة: 
"وبعد ذلك ما الذي حدث؟” 

قلت: 


"سأكمل القصة بعد أن أنتهي من هذا الساندوتش.أنا جائع فعلاًّ ولا 
أستطيع أن أتكلم وفمي مليء بالتونة." 
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قالت: 
"هو مسلسل تريد أن تحكيه لي على حلقات. لن أدفع مقابل كل حلقة 
قلت: 
"ربما قبلة." 
قالت: 
"ربما. ا مسلسل كم حلقة؟ قل لي على الأقل من هى المرأة التي 
اقترحت عليك زينة ان تسعى إليها حتى تتدخل لدى زوجة الوزير؟" 
سقطت على رأسي فضلات عصفور حط على الشجرة التي كنا 
جالسين في ظلهاء فأخرجت منديلاً من الورق» ومسحت بها على رأسي, 
ثم كررت سؤالها. 
قلت: 
"زوجتي نوران منصور." 
صبت لنفسها كوباً من الشايء وظلت ممسكة به دون أن تشرب 
منه. سألتني: 
"اذا توقفت عن الأكلء ألم تُعجبك الساندوتشات؟" 
قلت: 
"على العكس إنها لذيذة جداً." وأخذت قضمة من الساندوتش الذي 
كان في يدي. 
قالت: 
"فعلاً؟".. ثم حملقت في مياه النيل دون أن تقول شيئاً 
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الفصل الثامن 
عودة نوران 


في تلك الليلة غادرت المطار قبل الفجر. كان الشهر رمضانء والشوارع 
خالية على غير العادة في هذا الشهرء لا مشاه. ولا سيارات» ولا ضجيج 
المدينة العملاقة التي لا تنام. فقط مساحات الليل تتلألأ فيها الأضواءء 
وشيء كالهدير الخافت», البعيد قطعه أنين شاحنة فنطاس تحمل الوقود إلى 
إحدى المحطات بلحتها وهى تصعد الكوبري كالدودة الصفراء. 

صرت أتأمل الشوارع اللامعة وأنا جالس في سيارة للأجرة تُسرعٍ فوق 
الطريق دون أن يصدر عنها صوت, كأنها محمولة على الريح؛ شاعراً أنني 
أصبحت في دنيا غير الدنيا التي عرفتهاء واعتدت عليها, كأنني سقطت من 
حافة الكرة الأرضية وأصبحت مجرد كائن وحيد محلقاً في الفضاء في عام 
آخر لا علاقة لي به. كائن ترك نفسه ليسبح في المساحات الساكنة. فأنا 
المستيقظ الوحيد في العام صار ملكي, ؛ هو والليل» حتى الاضطراب الراقد في 
أعماقي بدا كأنه رفع على نفسه غطاءً سميكاً من الصوف لينام مثل 
المدينة. في لحظة آتاني أذان الفجر مكتوماً كأنه صعد من قبر في المدافن 
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محت أشباحها على جانب الطريقء فعدت إلى الواقع الذي كنت فيه. إلى 
جلستي على مقعد إلى جوار نوران. ذهبت إلى المطار لأستقبلها عائدة على 
طائرة لوفتهانسا من مدينة فرانكفورت. جلست في صالة الانتظار مُحاطاً 
بالرخام» بالكروم اللامع» والبياض الناصع للجدران. تردد الميكروفون معلناً 
عن وصول طائرة: وبعد ثلاثة أرباع الساعة خرج ذلك المزيج الغريب من 
البشر الذي يأتي عادة من الخليج. تتبعتهم وهم يدفعون أمامهم العربات 
المحملة بالحقائب تبدو أنها ستنفجر من كثرة ما تحمله في داخلهاء 
فأدركت أن هناك زحام, وأن الانتظار سيكون طويلاً قمت لأتجول في 
ا مطار وبعد ما يقرب من نصف الساعة يلحتها خلف الحاجز الزجاجي 
تنتظر وصول حقائبها. خرجت تدفع أمامها عربة محملة بحقيبتين, 
وبصناديق من الورق اللقوى رجحت أنها مليئة بالأوراق, والمطبوعات, 
والكتب التي تعود بها كلما سافرت في رحلة إلى الخارج. لمحتني واقفاً 
أنتظر فمنحتني ابتسامة فاترة. اقتربت منها وقد خطر في بالي أن أعانقها, 
لكن ابتسامتها والنظرة الخاطفة, المحايدة. التي كانت على وجهها عندما 
اقتربت جعلاني أتراجع. مددت يدي فأمسكت بها بين أصابعها ملدة لحظة. 
ثم تركتهاء سألتني: 
"كيف حالك؟ صحتك على ما يرام؟” 

قلت: 
"لا بأس. صحتي على ما يرام, وأنت كيف حالك؟" 

قالت: 
"أشعر بالإرهاق." 

قلت: 
"لابد أن الرحلة كانت متعبة. فلنجلس قليلاً" 
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. أشرت إلى مقاعد خلت من المنتظرين فحركت العربة نحوها.ء 
وجلست واضعة حقيبة يدها على المقعد إلى جوارهاء بحيث تفصل 
بيننا. انتظرت إلى أن استقرت في مقعدها. سألتني من جديد عن 
صحتيء فكررت ما أجبت به من قبل. حملقت في وجهي وقالت: 
"تبدو عليك علامات الكبر." 

قلت ضاحكاً: 
"طبيعي لقد كبرت بالفعل." وأضفت: "لكن أنت م تتغيري." 
ألقت إِليّ بنظرة متشككة وقالت: 
"صحيح؟ لكن عيناي لم تعودا كما كانتا." 
قلت: 
"إنه إرهاق السفر. عندما تستريحين ستزول علامات التعب عنهما." 
سالتني: 


"هل أنت مقيم في شقة الدقي؟" 


قامت من جلستها على الفور. وامسكت ممقود العربة. قالت: 


"أريد أن أنصرف الآن." 
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قلت: 
"لا توجد سيارات للأجرة عند باب الانصراف. خصصوا لها موقفاً في 
ا مطار يبعد عنه مسافة. لابد أن تستقلي الأتوبيس قرب باب الخروج 
ليحملك إليه. سأنصرف أنا أيضاً بالوسيلة نفسها " 
قالت: 
"أريد أن أذهب وحدي." ثم مدت يدها 2< وشدت عليها قبل أن 
تُضيف: "شكراً على حضورك إلى المطار." 
سبقتني إلى باب الخروج وهى تدفع عربة الحقائب الثقيلة 
أمامها. رأيتها وهى تُسلم أمتعتها للسائق حتى يضعها في الخزينة, ثم 
وهى تصعد على السلم. ركبت في الأتوبيس الذي قام بعدها لكن عندما 
وصلت إلى الموقف م أجد لها أثراً فأشرت إلى إحدى سيارات الأجرة 
انطلقت بي خارجة من المطارء وفي أعماقي مشاعر مختلطة غلب عليها 
لبر اتوك العو ترق ياد وام فينم طلبت من 
ثق أن يُطفيء الراديو. قال: 
"عندي اسطوانات لمحمد منير. وإيهاب توفيق ممُكنني أن أسمعك 
إحداها." ١‏ 
قلت: 
"شكراء لا أريد أن أستمع إلى شيء, فأرجو منك أن تُبطل الراديو" 
تطلعت من النافذة اكاب ضكر كان بسرر اي الشارع قرب اخ 
المفارق التي أبطأ السائق سرعته عنده. توقف الكلب لحظة لحظة. ونظر 
خلفه. وقد بدا عليه التوجس, ثم استأنف سيره. عندما أصبحنا على 
مسافة قصيرة من البيت أخرجت حافظة نقودي من جيب البنطال, 
وأشرت إلى العمارة التي وق أن يتوقف عندها. أعطيته الأجر وقلت: 
"كل سنة وأنت طيبء" فهز رأسه وأجاب: "وحضرتك طيب يا حاج." 
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التفت وأنا أنتظر المصعد النازل من أحد الأدوار.ء فلمحته وهو يُشْعل 
سيجارة ثم ينطلق بسيارته. 
أدخلت المفتاح في الباب بحرص حتى لا يصدر عنه صوت فتستيقظ 
أمنية» لكن ما أن دخلت في الصالة حتى سمعتها تقول: 
"وصلت؟ ممكنك أن تُضيء النور فأنا لست نائمة." 
وجدتها جالسة في السريرء قلت: 
"مازلت مستيقظة حتى الآن؟" 
قالت: 
"لا.. نممتء واستيقظت منذ قليل." 
قلت: 
"أقلقت نومك." 
قالت: 
"لا.. أبداً. نمت واستيقظت وحدي. لابد أنك مرهق." 
"لست مرهقاً أريد فقط أن آكل شيئاً ربما علبة زبادي ومعها عسل 
أسود." 
قامت من السرير واحتضنتنيء: ثم ذهبت إلى المطبخ. عادت 
بالزبادي والعسل وبعض :من قراقيش الرجيم التي أتناولها. علحد 
ملابسيء واغتسلت, ثم ارتديت جلباباً وجلست إلى جوارها صامتاً. 
عندما انتهيت من علبة الزبادي سالتني: 
"هل كان لقاؤك مع نوران طيباً؟" 
رفعت كتفي وخفضتهما دون أن أجيب. 
قالت: 
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ماذا تعني بهذه الحركة؟" 
قلت: 
"لم يكن طيباً ولم يكن رديئاً كان مجرد لقاء لم يدم أكثر من خمس 
دقائق." 
قالت: 
بها تيد نانح" 
قمت إلى النافذة وفتحتها لأطل منها. بدأ زحام النهار يملأ الشارع. 
قالت: 
"يبدو أنك لا تريد أن تحكي فعلاً." 
"أبداً والله." 
"لماذا إذن تركتني وقمت إلى النافذة؟" 
"كنت أريد أن أدخل مزيداً من الهواء إلى العرقة. لكن وجدت الجو 


محملاً بالتراب. الحقيقة أنه لا يوجد ما يستحق الحي. كان اللقاء فاتراً 
سألتني فيه إن كنت لا أزال ألتقي بكء. ثم تركتني وانصرفت من 
المطار." 

قالت: 


"أنت تحاول دائماً ألا د تقول شيئاً ضدها." 
"صحيح. مع ذلك كان اللقاء عادياً فما الذي يجعلك مشغولة البال 
به؟" 
قالت: 
"لست مشغولة بثيء ", وظلت تحملق في خشب الأرضية كأنها 
اكتشفت فيه عيباً 
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قلت: 

"لا.. يجب أن تصارحيني. لا أحب أن يكون هناك ما يُشغل بالك." 

قالت بلهجة فيها حدة: 
"لا يوجد شيء في هذا اللقاء يُشغلني, فلماذا تُصر؟" 

سقطت دمعة وحيدة على خدهاء مسحتها بيدها سريعاً. 

قلت: 
"اذا تبكين إذن؟" 

قالت: 
"أنا هكذاء أبكي أحياناً دون سبب." 

قلت: 
"تبكين دون سبب؟!" 

قالت: 
"أرجوك اتركني لحالي", ومسحت دموعاً آخرى سالت من عينيها. 

قلت: 
"طاطاً أنك تُصرين على عدم مصارحتي بما يُشغل بالك. سأقول لك 
السبب. أنت تخشين على علاقتنا بعد عودة نوران» ومن تأثيرها علي. 
تربطني بنوران صداقة, وسنين من العمر عشناها سوياً وأنا أريد إن 
أمكن ألا تنتهي هذه الصداقة. لقد سببت لها أماً شديداً ويجب أن 
أكون على استعداد لإنقاذ ما ممكن إنقاذه من سنين العمر هذه. أن 
أقف إلى جوارها إذا احتاجت إل لكني أشك أنها ستقبل مني ما أنا 
على استعداد لتقديممه. جرحت كبرياءهاء وكبرياؤها كبير. لن تغفر لي. 
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ستراكم الأسباب التي تجعلني في نظرها شخصاً حقيراً أنا مُدرك ذلك 
لكن لابد أن أحاول." 

قالت: 
"ارقد إلى جواري", فرقدت واضعاً ذراعي حولهاء لكن في خيالي ظل 
يتراءى لي ظهر نوران المنحني. وهى تدفع أمامها العربة المثقلة 
بالحقائبء والصناديق. 
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الفصل التاسع 
الصورة 


يُطيع. تدور الدنيا من حولي وأنا سائر في الطريق» أو واقف أبحث عن 
عنوان في المكتبة» أو أمام الحوض أقوم بغسل الأطباق. بل يحدث هذا 
أحياناً عندما يتملكني الحماس لرأي من الآراء فأنبري للذود عنه. فجأة 
يدق قلبي بعنفء أو تصعد الدماء إلى رأسي وتكتسحه مثل الموجة 
العالية في بحر ساكن يعود إلى سكونه. ضربات قلبي تُبطيء أو تُسرع. 
أو تقفزء أو تتوقف لحظة. قبل أن تستأنف إيقاعها العادي. في بعض 
اللحظات أشعر بالأرض تموج من تحت قدميّ وأفقد الوعي» أو أشعر 
بأضواء تبرق في مكان ما داخل جمجمة الرأس. 

تعودتث على هذه الظواهرء وعلى أسلوب للتعامل معهاء على 
الانتظار حتى تمر قبل أن أستأنف ما كنت أفعله. في أحد الأيام ونحن 
نتريض فُوجئت بجسمي يهبط على المهل ليرقد على الأسفلتء بظلام 
أسود ينقض عليّ. عندما فتحت عينيّ رأيت السماء الزرقاء. وشجرة 
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تُرفرف أوراقها الخضراء تُطلان عليً. استهواني المنظرء والرقاد حيث أنا 
دون حركة. أحسست بالراحة, بأنني أريد أن أظل هكذاء تاركاً الوقت 
يمر كأنني عدت من الموت» وأستمتع الآن بالحياة, بتأمل ما آراه, إلى أن 
مال عليّ رجل خشن الوجه. ثم شعرت بيد أمنية على كتفيء بذراع 
الرجل أدخلها تحت جسمي وهو يُحاول رفعي عن الأرضء فقلت: 
"اتركاني حتى أقوم وحدي. أنا أعرف ما الذي يجب أن أفعله." 
انقلبت واسندت كفي وركبتي على الأرضء م رفعت جسمي 
بالتدريج إلى أن وقفت. قلت للرجل: "شكراً يا عمي' '. واستأنفت السير 
مصحوباً بدعواته بالصحة. وبطول العمر. 
أصبحت كل حركة أقوم بها تتطلب جهداً مضاعفاً تست لي آلاماً 
في الساقين. أو في الظهر. أن أقوم من السرير في الصباح» أو من جلستي 
على المكتبء أن أميل لألتقط شيئاً وقع مني على الأرضء أن أرتدي 
جرابيء أو حذاني؛ أو بتطاليه أو أحكم غلق أزرار القميص فترتعش 
أصابعيء لكني ظللت م فر على بشواظلة كل يا سطع أن لجل ع 
وإن كان يحتاج إلى جهد مضني» مثل تنظيف الشقة عندما تُسافر أمنية 
لحضور مهرجان أو للقيام بتصوير إحدى أفلامها. صوت كان يهمس لي 
ويقول إن أقصر طريق إلى الموت هو التوقف عن الفعل. 
اقترب عيد الأضحى. كدت أن أصبح نباتياً لكن في عيد الأضحى لا 
أقاوم أكل اللحم. أتذكر حدقي كانت تطع ني لحم الضأن مشوياً ف 
الفرن البلدي المقام في الحوش الخلفي للبيت. قلت لأمنية: 
"هل أنت على استعداد لمصاحبتي غداً إلى محل للجزارة في حي إمبابة. 
تعودت أن أبتاع منه اللحم عندما كنت أعيش في هذا الحي. لي فيه 
علاقات أحرص عليها. إنه حي موح إلي. تمكن أن أطلب من صاحب 
المحل أن يحجز لنا كبدة مع اللحم. " 
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كانت تقرأ ف كتاب. رفعت رأسها ونظرت لي ثم عادت إلى القراءة 
كأنها نم تسمع شيئاً مما قلته. لكن بعد قليل التفتت إِليّ وقالت: 
"كبدة؟. . طبعاً سأصاحبك." 

في اليوم التالي ركبنا في سيارة للأجرة وجدناها سائرة قرب البيت. 
كانت من طراز فيات 176, قديمة يصدر عن هيكلها صوت خشخشة 
أثناء السيرء كأنها في أية لحظة يمكن أن يسقط جزء منها. كان المقبض 
الذي يرفع ويُخفض زجاج النافذة مخلوعاً فظل الريح المحمل بالتراب. 
والدخان يندفع منهاء وكان السائق يُسرع بها محاولاً اختراق زحام 
المرورء ثم يضغط على الفرامل فجأة, فينغرس في ظهري شيء مدبب 
اخترق جلد المقعد الذي كنت جالساً عليه لكنني قررت ألا سبيل سوى 
أن أتحمل في صمتء نادماً على إصراري شراء اللحم من إمبابة بالذات, 
بينما كان في إمكاننا شراؤه من أي محل للجزارة قريب منا. عبرت عن 
ضيقي فقالت لي أمنية ونحن سائرين: 
"لابد أن تدفع ثمن استعادة ذكرياتك عن إمبابة, وأن تعيش الحياة كما 
يعيشها الناس. البديل هو أن تبقى في البيت مرتدياً سروالاً طويلاً 
وروب دي شامبر أحمر اللون. وخفاً مبطناً لتتابع سريانها وأنت جالس 
إلى جوار النافذة المطلة على الشارع." 

قلت: 
"لاء كان يمكن أن نتريث. ونبحث عن سيارة للأجرة مريحة." 

قالت: 
"سيارة الأجرة هذه جزء من المعاناة التي يحياها سائق سيارة للأجرة 


فقير." 


هبطنا قرب محل الجزارة بعد أن توقف المرور في الشارع الخُفضي إليه. 
اخترقنا زحام السيارات» وعربات التوك توكء والدراجات البخارية. وعروض 
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البائعين المنصوبة في الطريقء وجماعات الناس الذين هبطوا من بيوتهم 
للقيام بمشتريات العيد. عند إحدى النواصي كادت أن تصطدم بي إحدى 
سيارات الميكروباص, فانتزعت ذراعي منهاء وقفزت بسرعة إلى الرصيف. ثم 
انتظرت حتى تلحق بي» فأحسست بشعور من الرضاء بنوع من الثقة في 
قدرت على السير في ال مدينة» على الخوض في هذا الحي يتصاعد منه ضجيج 
الأبواق» والأغاني» وهدير السيارات» والدراجات البخارية» وميكروفونات 
الجوامع تتلو المواعظ عن الحج لبيت الله الحرام» عن العقاب الذي سيناله 
الكافرون من الرب. أحسست أن جسمي ما زال فيه بقايا عنفوان الشباب» 
فقد ولى لكنه ترك لي بعض من قدراته. في لحظة من اللحظات نظرت إليّ 
أمنية وقالت: 2 1 
"يبدو عليك الانشراح. أطوارك غريبة." 

قلت: 
"هذا هو حيبي القديم. عشت فيه سنين الاكتشاف. وهذه هى المدينة 
التي حلمت بها وأنا ما زلت صبياً أسمع عنها من طلبة الجامعة 
العائدين إلى القرية في أجازات الصيف." 

وصلنا إلى محل الجزارة أقيم حوله شادر كبير تدلت فيه الذبائح 
المختومة بلون أحمرء فترددت كلمات الترحاب: 

"أهلاً وسهلاً. كل سنة وأنتم طيبين. من زمان ما شوفنكش. نورتونا. 

اتفضلوا. هات كرسيين يا محمد. يا بني من 'لقهوة." 

بعد قليل جاء إلينا شاب يحمل مقعدين. لمحت في مشيته؛ وني 
نظرة عينيه اعتداد بالنفس. سألنا عن طلباتناء فهمست إلى أمنية: "لا 
تنس الكبدة", فقلت له: ١‏ 
"لو سمحت يا محمد اتنين كيلو ضانيء مفيهمش دهن كتيرء وتقطعهم 
كبابء وكيلو كندوز مفروم للكفتة. وكيلو ونص كبدة بتلو." 
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اقترب من الذبائح وصار يقطع منها كتلاً من اللحم حملها إلى 
الطبلية. ثم همس في أذن صاحب ال محل فرد عليه قائلاً: 

"حاضر يا أستاذ عزت من عنيناء بس يمكن تطلع اتنين كيلو إلا ربع." 

قامت أمنية لتلتقط بعض الصور بالكاميرا الديجتيال الصغيرة التى 

كانت تخملهاء وجلست أنا أتتبع ما يدور في حركة البيع والشراء. 
وتقطيع اللحم وتوضيبه, في النقود تخرج من جيوب الجلابيبء أو من 
حافظة نقود, أو من كيس أغلقت سرته بقطعة من الدوبارة. أو من 
حقيبة امرأة تنتظر دورها في سكون. بلحتها وهى تسقط تباعاً في الدرج, 
أو تدس أوراق منها في كف يد بحركة نصف مستترة كأنها عورة وجب 
الستر المعلن قبل أن تستقر في جيب بنطال من قماش الجينز, أو 
جلباب أبيض ملطخ بالدم. 

م نكن من الأثرياء. وم نكن نبتاع كميات اللحم التي يقوم بشرائها 
تجارء وأغنياء الحي. لكن كنت أنا من أبنائه. ونحن زبائن من نوع 
خاص نرفع من الوضع الأدبي للمحلء من المثقفين الذين يتحركون في 
دوائر الفن» يرفع وجودنا من مقام الأخوين مالكا ا محل. 

الأخ الأصغر مرتفع القوامء مربع الكتفين. صاحب لحية سوداء 
كثيفة تهبط حتى صدرهء ويبدو عليه أنه كان تُمارس الرياضة قبل أن 
يكتسي جسمه بالشحم.ء ويتكون له كرش. أما الآخ الأكبر فصغير الحجم 
ودينامو المحل رغم العرجة الواضحة في مشيته نتيجة إصابته بشلل 
الأطفال في إحدى ساقيه. ورثا مهنة الجزارة من أبيهما الذي هاجر من 
الواحات البحرية وهو شابء واستقر في سوق السلاح قبل أن ينتقل إلى 
حي إمبابة ليُؤسس شادرا صغيرا يبيع فيه اللحم. 

ظللت جالساً دون حركة مستغرقاً فيما آراه. في أيدي العاملين 
تمسك بالسكينء تعرف أين تغرسه لتفصل اللحم عن العظم. كيف تشق 
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به الخط الأبيض لتعزل بين فصوصه. كيف تنزع الشغت والحجلد لتصنح 
بعدها قطعاً متساوية الحجم للشواء أو شرائح معدة للقلي. أعشق 
متابعة الجزارينء والنجارين. والبنائين, وصناع الفخارء وآلات العزف 
وهم ممارسون مهنتهم. . عندما أراهم يقومون بأعمالهم أشعر بأن في 
تكويني عجن ٠‏ فأنا قاصر ف استخدام يدي لصنع أي شي أو إصلاحه, 
فقبل أن يظهر الإنسان على الأرض انتصب أسلافه ليقفوا على قدمين, 
وهكذا أصبحت أيديهم حرة. لتحس. وتتلمس, وتكتشفه وتختير 
وتصنع ما 2 يكن موجوداً من قبل. هكذا نشأ التعامل بين اليد والعقل, 
بين الفعل والفكر, بين التنفيذ المللموس والخيال الذي يسبقه. فتطور 
الإنسان من شبيه للقرد قريب منه إلى كائن يغزو الفضاء. ويسعى 
لاكتشاف الكونء كائن صنع العقل الإلكترونيء وجعل العام جزءًا من 
حياتناء كائن يكتب قصص الحب. والحياة, وا موت. 

ونحن عائدين في سيارة الأجرة سألتني: 
"ماذا فعلت وأنا ألتقط الصور؟ ألم تمل من جلستك في المحل؟" 

قلت: 
"لا.. سرحت." 


نظرت إليّ وفي عينيها شك. قالت: 
"فعلاً؟" 
قلت: 
"لبعض الوقتء أما بعد ذلك فانتقلت إلى خواطر ربما سأكتب عنها." 
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عندما صعدنا إلى الشقة قالت: 

"سأقوم بإعداد جزء من الكبدة للغد. هل تريد أن تتناول شيئاً قبل أن 
أبدأ في تتبيله؟" 

قلت: 
"ربما كوب من الشاي." 

جلست على الكنبة لأستريح. أخرجتُ حافظة النقود لأحصي ما 
تبقي فيها بعد أن دفعت من اللحم. فسقطت منها صورة لنوران 
ترتدي فيها القميص الأزرق الذي كانت ترتديه يوم أن ذهبت إلى 
مكتبها. التقطت الصورة من على الأرض وأعدتها إلى مكانها حيث 
تعودت أن أحملها. 
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الفصل العاشر 


انتهت أمنية من تصوير الفيلم» وقررث أن تستريح قبل أن تتفق 
على موعد للقيام بالمونتاج. قالت: 
"سأذهب لزيارة إحدى صديقاتي كانت تعيش معي في سكن 
الطالبات", وشرعت في ارتداء الملابس التي أخرجتها من الدولاب» لكن 
وهى واقفة أمام المرآة قالت فجأة: "لا.. لن أخرج. لم أستقر على 
الموسيقى. سجلت بعض المقطوعات القصيرة التي فيها بيانو وعود. اريد 
أن أستمع إليها مرة آخرى لأختار منها. هل يمكن أن تشاركني الاستماع 
حتى تُبدي رأيك فيها؟" قلت: 
"ليس عندي مانع, لكن رأيي لن يُفيد طاما أنني طم أر الفيلم." 
قالت : 
"مستحيل. لن أعرضه عليك إلا عندما أنتهي منه. إن عرضت عليك 
شيئاً منه الآن سأظل أتساءل ترى ما رأي عزت فيما صنعته؟" 
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"إذن سأذهب إلى السوق. مْ تعد عندنا خضروات, أو فاكهة, أو أي 
شيء تقريباً" 
قالت: 
"تسليتك المفضلة. هل تريد أن تمارسها وحدك, أم تفضل أن أن معك؟ 
لا داعي لأن تعود حاملاً أكياس ثقيلة. أفضل أن نبتاع كل ما نحتاج إليه 
بدلاً من أن نذهب إلى السوق عدة مرات." 
عندما وصلنا محل الخضروات وقفت قليلاً في الخارج لأستنشق تنشة 
الهواء. وأقوم بتنقية حزم من اليضدل الأخضص والشبتء والبقدونس,2 
والجرجير والكسيرة الخضراء. كانت توجد شبورة هبطت مع الظلام, 
وفي إحدى اللحظات, وأنا أستقيم لأضع الحزم التي اخترتها في الكيس. 
بدا لي فجأة كأن نوران تقف على مسافة منيء وتنظر إل قبل أن تتراجح 
وتختفي في غيام الشبورة. أحسست بقلبي يقفزء ٠‏ ثم يدق دقات سريعة 
أسندت رأسي على عمود للتوزة ثم ملت به إلى أسفل كما تعودت 5 
أفعلء وسرعان ما هدأ. فواصلت مع أمنية عملية الشراء. ثم توجهنا إلى 
محل للبقالة قريب لنبتاع علباً من الزبادي, واللين, وفولاً للتدميس,» 
وخبزاً أسمرًا مقسمًا إلى شرائح لوجبات الإفطار. 
في تلك الليلة. وأنا نائم جاءني كابوس. رأيت نوران جالسة على 
الأرض في غرفة مزدحمة بأجهزة لها شاشات تخرج منها أسلاك لتلتف 
حول الجزء الأسفل من ساقيها. في الغرفة كانت توجد امرأة ترتدي سترة 
كاكية اللون ملامحها مغطاة بطبقة كثيفة من المساحيق. كان يدور 
بينهما حوار متقطع فهمت منه أن نوران ترغب في الخروج من هذا 
المكان» لكن المرأة استولت على جواز السفر الخاص بهاء وترفض أن 
تُعيده إليها. تتحدث إليها بعنفء وتدق على المنضدة التي تجلس إليها 
بقبضتها فتقفز زجاجة الياه ا معدنية» ضعت عليها ومعها كوب ملي 
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بسائل أحمر اللون يُشبه الدم. أما نوران فتظل ساكنة كأنها عاجزة عن 
الحركة. عاجزة عن التخلص من أسلاك الأجهزة الملفوفة حول رسغيها. 
في الصباح سألتني أمنية: 
"هل سمعت عن الحوار التليفزيوني الذي أجرته نوران مع قناة ال منبر 
الحر؟" 
ل 
"لا..لكن يناذا تسأليني عنه؟ إنها تُجري حوارات كثيرة." 
قالت: 
"لأنها تناولتك فيه وتناولتني أنا أيضاً." 
قلت: 
"ليس هذا بجديد." 
قالت: 
"تريد أن تدمرنيء أن تصورني كامرأة ساقطة. أنت رجلء ال مجتمع يغفر 
لكء أما أنا...." 
شعرت بشيء مثل قبضة اليد تصعد إلى حنجرتي. تمالكت ووضعت 
ذراعي حول كتفيهاء وبالتدريج خف التوتر البادي عليهاء فقلت: 
."يجب أن نخرج من هذاء أن ننشغل بشيء." 
قالت: 
"لست في حالة أستطيع معها أن أفعل شيئاً" 
قلت: 
"ما رأيك في أن نُشاهد فيلماً من الأفلام." 
فكرث قليلاً ثم قالت: 
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"فلنحاول. عندي فيلم اسمه بلو." 

قامت وأخرجت ديسكا من الرفوف ا معلقة أعلى سريرناء ثم صارت 
تقرأ ما هو مكتوب عليه. » لكنها توقفت عند اسم ال مخرج. فتناولته منها. 
قلت: 
"اسمه كريزيزتوف كيسلوفسكي. إنه بولندي عاش في باريسء وأخرج 
من بين ما أخرج ثلاثة أفلام اسمها ريد. ثم وايت. ثم بلو. هذا هو 
الترتيب في الثلاثية على ما أظن. أفضلها في رأيي هو بلوى فقد شاهدت 
الثلاثة. قامت بالدور الرئيسي في بلو الممثلة جولييت بينوش." 

قالت: 

"اخترت هذا الفيلم لنسري عن نفسينا لكن أيضاً لأنني أريد أن أكتب 
مقالاً أحلل فيه الدور الذي لعبه وجه جولييت بينوش في الفيلم» كجزء 
من سلسلة اسمها: الوجه فن مُوغل في العمق. الفيلم ناطق بالفرنسية, 
والترجمة بالإنجليزية فيمكن أن تساعدني في التقاط معنى بعض 
الكلمات." 

جلسنا أمام شاشة الكومبيوتر, وأدخلت فيه الديسك. كان الفيلم 
يدور حول حياة امرأة وقع لها حادث خطير فأثناء سفرها مع زوجهاء 
وابنتها الصغيرة. انحرفت السيارة التي كان يقودها الزوج عن الطريق. 
وانقلبت عدة مرات قبل أن تصطدم بشجرة. يموت الزوج هو وابنتهما 
الصغيرة. وتنقل هى من مكان الحادث إلى المستشفى فاقدة الوعي» 
بعد أن شاهد صبي كان يمر في المكان ما جرىء فأبلغ عنه. عندما 
تتحسن حالتها يُخبرونها بوفاة زوجها وابنتها فٌصاب بصدمة شديدة 
لكن بمرور الأيام تتغلب على الحالة السيئة التي كانت تُعاني منها 
وتسعى إلى نسيان كل ما يتعلق بزوجها ال موسيقار ا مشهورء وبابنتها 
الوحيدة» إلى قطع الصلة تماماً ما كان يربط بينها وبين حياتها السابقة. 
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لكن أثناء انتقالها من مكان إلى مكان للتخلص من اللممتلكات التي 
كانت شريكة فيها مع زوجها تكتشف أنه كان على علاقة بامرأة آخرى 
عشقهاء وأصبحت حاملاً منه, فتُصاب بطعنة جديدة مؤلة للغاية. مع 
ذلك خطوة بعد خطوة تشعر أنه لابد أن تنتزع نفسها من الحزن, 
والألم المستوليين عليهاء فتعود بالتدريج إلى التأليف الموسيقي الذي 
كانت تتعاون فيه مع زوجهاء إلى إتمام العمل الذي كان يقوم به لإنجاز 
سيمفونية تعاقد على تقديمها في الاحتفال بعيد تأسيس الاتحاد الأوروبي 
ثم تُقيم علاقة حب مع الموسيقار صديق زوجها الراحل الذي ظل يكن 
لها عاطفة عميقة؛ وقوية» دون أن يفصح لها عن مشاعره. هذه العودة 
إلى التصالح مع الحياة تقودها إلى التبرع بالمنزل الذي آل إليها بعد وفاة 
زوجها للمرأة الشابة التي كانت عشيقته, وحملت منه. حتى يُولد فيه 
طفلهما. 
والسير في الهواء الطلق ستخفف من وطأة الشحنات التي عشتها في 
هذا اليوم. سألتها ونحن سائرين: 
"ما رأيك يا أمنية: هل الخيانة فيما ارتبكه زوجها كان في إقامته علاقة 
مع اللرأة الشابة, أم في إخفائه هذه العلاقة عنها؟" 

نظرت إل في صمت كأنها أدركت ما يدور في ذهني. ثم سبقتني 
في السير على الطريق الصاعد فوق تل. توقفت وفتحت ذراعيها 
لتستنشق الهواء بعمق وهى تتأمل الشمس تسقط كَكْرة حمراء خلف 
مساحات الرمل. رفعت جسمها على أصابع قدميهاء وكررت الحركة 
نفسها عدة مرات. قالت: 
"افعل مثلي. هكذا علمتني مُدرسة اليوجا. إنها حركة تقوي الساقين 
والظهر." 
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حاولت أن أفعل مثلهاء لكن في كل مرة كان جسمي يهبط ثقيلاً 
على القدمين. فانفجرت في الضحك. قلت لنفسي الطفلة فيها أقوى من 
كل شيء. التقطت زلطة ناعمة من الأرض وملت إلى الخلف مادا ذراعى 
إلى أقصى حد ممكن وألقيت بها كأنني أرجم شبح السنين التي ضيعت 
مني براءة الطفل. 
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الفصل الحادي عشر 


كان قد مر أسبوعان على اللقاء الذي تم بيني وبين نوران منصور 
عندما أبلغتني شقيقتي زينة أنها اتصلت بهاء واقترحت عليها أن أقوم 
بزيارتها مرة آخرى لنتداول في المسألة التي عرضتها عليها. 

أتذكر هذا اليوم جيداً في الساعة الواحدة إلا ربع يوم ١‏ نوفمبر 
سنة 191/4 تسللت وسط الزحام من بوابة جامعة عين شمس متجهاً إلى 
قسم التاريخ في كلية الآداب بعد أن عرضت بطاقتي على الحارس الذي 
اعترض صارخاً "رايح فين؟" كانت احتياطات الأمن مشددة في هذا اليوم 
وكان التليفزيون مستمر في إذاعة صورة أنور السادات وهو يقف في 
الكنيست الإسرائيلي إلى جوار مناحم بيجين. وقد رفعا يديهما 
المتشابكتين في الهواء. داخل حوش الجامعة تجمع ال مئات من الطلبة 
والطالبات وهم يتناقشون بأصوات تكاد تكون هامسة. كأن الحدث 
الجللء والمفاجيء يُحلق فوق رؤوسهم. 
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صعدت إلى الدور الثاني حيث كان يوحجد قسم التاريخ. وتوقفت 
أمام بابها. نقرت عليه لكني م أسمع شيئاً ففتحته وأطللت منه برأسي. 
كانت حجالسة على مكتبها مرتدية قميصاً أزرق» وحول رأسها هالة 
شعرها الكستناني يُبرق في ضوء النافذة المفتوحة وراءها. كانت ملامحها 
مختبئة في الظل الذي صنعه انكبابها على الأوراق الموضوعة أمامها. 
عندما أحست بدخولي رفعت رأسهاء فلمحت دائرتين من الكحل 
تُحيطان بعينيها الواسعتين. قلت: 
"صباح الخير يا أستاذة. أنا عزت المرشديء شقيق زينب المرشدي." 

قالت: 

"صباح الخير. طبعاً أنا متذكراك, أهلاً وسهلاً". وقامت من جلستهاء ثم 

أشارت إلى كنبة جلدية موضوعة قرب الجدارء وانتظرت حتى 0 
عليها لتأخذ مكانها عند الطرف الآخر ثم قالت دون مقدمات: 
"أستاذ عزت, لا أريد أن ألف وأدور حول ما تم في موضوعك. التقيت 
بوزير الثقافة في الأسبوع الماضي» فرفض أن يتدخل فيه نأي شكل من 
الأشكالء بل قال لي في سياق الكلام: "اذا أنت مهتمة بهذا الولد. أليس 
هو من قامت المخابرات بمصادرة فيلمه عن تداعيات حرب يونيو سنة 
71" لم أكن أعرف هذه الحقيقة. وبال مناسبة هى لا تغير شيئاً في 
موقفي منك, لكني غضبت من الأسلوب الذي تحدث به لي فانصرفت 
دون أن أرد عليه. الآن أرى ألا جدوى من هذه ا مساعي» لكن لا تناس 
يمكن أن نبحث عن حلول آخرى." ثم حملقت في وجهي وقالت: "يبدو 
أنك فقدت وزاً فير منذ أن رأيتك ف اطرة الأولى» ما الذي حرى؟" 

تمالكتٌ حتى لا يبدو علي الإحباط الذي شعرت به وقلت: 
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"إنها مجرد وعكة أصابتني من أكل الطواجن الدسمة في بلدتي. قضيت 
فيها عدة أيام, وأنت لابد تعرفين كرم أهل القرية عندما يستقبلون أحداً 
من أقاربهم غاب عنهم فترة طويلة." 

لم يبد عليها الاقتناع. نظرث إليّ ساعتها وقالت إنها بعد لقائي معها 

تتوجه إلى مطعم قريب في العباسية لتتناول وجبة خفيفة حيث أنها 

ستبقى في الكلية إلى وقت متأخرء واقترحت علي أن أصطحبها إليه. 
حاولت الاعتذار لكنها أصرت. قالت: ١‏ 
"تمكن أن تُكمل حديثنا أثناء الأكل." 

أحسست بحرج شديد فالنقود التي كانت معي في هذا اليوم م 
تكن لتكفي حتى أدفع حساب ما قد نتناوله من طعام, لكنها م تتح لي 
فرصة للانصرافء قالت أنها لن تذهب إلا معى فأحسست أنه من 
السخف أن أمتنع عن قبول دعوتهاء فقد يبدو لها أنه بعد أن قالت ما 
قالته عن لقائها بالوزير» والموقف الذي اتخذه منيء أنني م أعد مهتماً 
بالبقاء معها لذلك وافقت على مصاحبتها. 

عندما ذهبنا إلى ا مطعم حرصت ألا أتناول في الغداء سوى حساء 
العدس ودفعت حسايي منفرداً. ساعة انصرافي قالت: 
"شقيقتك زينة ساعدتني في وقت كانت ظروفي فيها صعبة للغاية, 
وهذا شيء لا يمكن أن أنساه. أرجو أن تبقى على اتصال بي فقد يجدّ 
جديد.". 

مرٌ شهر أو أكثرء وفي صباح أحد الأيام, وأنا راقد تحت الأغطية في 
محاولة بلقاومة البرده رن جرس التليفون. رفعت السماعة فجاء لي 
صوت امرأة. أصابني شيء من الدهشة فمَنْ تكون هذه التي تتصل بي 
وأنا أعيدن حياة متعرزلة اما أكتني كلما امعطعة قضة قضرة لذ تر 
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ف كثير من الأحيان, واعتمد أساساً على نصيبي في إيجار الفدادين 
الخمس التي تركها لنا أبي بعد وفاته. سمعتها تقول: 
"أنا نوران منصور يا أستاذ عزتء مساء الخير. هل يمكن أن تمر علي في 


الممكتب غداً الساعة العاشرة صباحاً. هناك مسألة أرط أن أتحدث فيها 
معك." 


قلت: 
"أستاذة نوران. أشكرك على هذا الاتصالء يمكن طبعاً أن أحضر إلى 
مكتبك في الوعد." 
قالت: 
"حسناً إلى اللقاء إذن." ثم أغلقت الخط. 
عندما ذهبت إليها في اليوم التالي أخبرتني أنها قامت بتأليف كتاب 
عن تأثير عرب الأندلس في الثقافة الأسبانية» ويُريد أحد الناشرين في 
برشلونة نشرها بالأسبانية, وأنها عرفت من أختي زينة أنني أجيد هذه 
اللغة. سألتني إن كنت على استعداد لترجمة الكتاب مقابل أجر 
وأعطتني نسخة منها. 
بعد أن قرأته وافقت على القيام بترجمته. فطلبت مني أن أقوم 
بترجمة عشرين صفحة منه كنموذج ستقوم بإرساله إلى الناشر قبل أن 
يُوقع معي العقد. انتهيت من الترجمة بعد ثلاثة أشهر. مرت خمسة أو 
ستة أسابيع لا أذكر بعد أن قامت بإرسال الترجمة كاملة إلى الناشر ثم 
وصلني شيك بالبسيتة الأسبانية يُعادل مبلغه سبعة وثلاثين ألفاً من 
الجنيهات المصرية. 
أثناء الشهور الثلاث التي استغرقتها الترجمة كنت ألتقي بها لأسألها 
عن بعض المصطلحات في الكتاب. وعن أشياء آخرى فيه. فتوثقت 
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العلاقة بينناء وتحولت إلى صداقة قوية, ثم جاء اليوم الذي اتفقنا فيه 
على الزواج. سافرنا إلى الواحات البحرية» وهناك قام شيخ الجامع بعقد 
قراننا في حضور اثنين من الشهود تكفل بإحضارهما لنا. كان أحدهما 
يملك منزلاً أقامه في مزرعته لليوم الذي سيتزوج فيه ابنه البكرء فعرض 
علينا أن نقيم فيه مدة أسبوعين مقابل أجر. كنا ننام على مصاطب 
مغطاة بأكلمة من الصوف. ونستمع إلى صوت النخيل يرفرف في الريح» 
وخرير المياه يسيل في قنوات الريء ونأكل جالسين على طبلية: لحماً 
طعمه حلو لأن البقر هناك يتغذى على التمر. عدنا بعد انتهاء 
الأسبوعين, وأقمت معها في شقتهاء وبعد سنة انتهيت من كتابة روايتي 
الأولى "قرنفل بلدي". 
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الفصل الثاني عشر 
وفى الأصل كانت التماسيح 


"أريد أن أزور السد العالي." هكذا قالت لي أمنية وهى راقدة إلى 
جواري في ذلك الصباح؛ ثم قفزت من فوقي لتخرج من السرير. فتحت 
الشيشء وتطلعت من النافذة. ثم أضافت: "وأن أرى البحيرة التي 
تكونت وراءها. لم أذهب إلى أسوان أبداً" قلت: 
"وما المانع» لكن لماذا جاءتك هذه الفكرة فجأة؟" 
ألقت إِليّ بنظرة مشاكسة وضحكت, ثم انشغلت بالبحث في 
حقيبتها تُحشد فيها أشياءً كثيرة وتنساها. سألتها: 
"عما تبحثين؟" 
قالت: 
أبحث عن مفاتيح الشقة." 
قلت: 
"تركتيها في الباب عندما عدنا بالأمس." 


1 
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بعد يومين سافرت مع عدد من أصدقائها. في ليلة السفر كان 

البرد قارساً فرقدنا تحت الأغطية مستمتعين بالدفء والحديث. مر 
الوقت دون أن نشعر به. لكن في لحظة من اللحظات تنبهت إلى أن 
الساعة التي يجب أن تُغادر فيها البيت لتلحق بموعد الطائرة كاد أن 
يفوتها. فقامت بسرعة من السرير, ثم في لمح البصر ارتدت ملاسهاء 
واندفعت إلى باب الشقة, حاملة أدوات التصويرء وأنا من ورائها أجر 
الحقيبة التي وضعت فيها ما يمكن أن تحتاج إليه من ملابس. 

بعد أن سافرت استغرقتٌ في الكتابة. لكن في إحدى الليالي بعد أن 
أنهيت أحد الفصول فتحت التليفزيون لأشاهد الأخبار, ففوجئت بها 
تقول إن إسرائيل أطلقت حملة عسكرية مسلحة على قطاع غزة. توالت 
أمامي صور الجرحىء والقتلى رقدت جثثهم في الشوارع أو تحت أنقاض 
البيوت, والحرائق ق التي أشعلها القذف المستمر بالقنابل والصواريخ. 
شاهدت الهلع في عيون الشباب وهم يحملون الضحايا على النقالات, أو 
فوق الكتفين. استمعت إلى تقارير تقول إن الغارات التي قامت بها 
الطائرات الإسرائيلية أصابت ما يقرب من ألف هدفء وأنه سقط مائتان 
وأربعون من القتلى. وثلاتمائة وواحد وخمسون من الجرحىء الكشيرون 
منهم نساء وأطفال. 

أعدت الوجبة التي أعددتها لنفسي إلى المطبخ. وارتديت حذاءً من 
امطاط, وكنزة. أغلقت التليفزيون, وهبطت من الشقة لتحملني سيارة 
للأجرة إلى المظاهرة التي كانت ستتجمع أمام نقابة الصحفيين. لكننى 
انصرفت بعد قليل فقد أحسست بقلبي يدق بقوة, وينفلت في ضربات 
سريعة غير منتظمة كأنه في سباق فعدت في سيارة آخرى للأجرة إلى 
البيت. رقدت ف السرير وحاولت أن أنام دون جدوىء. وقرب منتصف 
الليل تنبهت إلى وجود النور في الصالة فناديت: 
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"وصلت يا أمنية؟ الحمد لله على السلامة." 

أضأت مصباحاً في الغرفة. فدخلت علي مرتدية قبعةَ صغيرة من 
الخوصء زرقاء اللون. تأملتها وقلت: 
"شكلك ظريف في القبعة." 

خلعتها ووضعتها على رأمي. قلت 
"لن يُعجبك شكلي في القبعة. أنا لا أليق في أغطية الرأس؛ لا الطرابيش, 
ولا القبعات» ولا الطواقي. رأسي مسطحة من الخلف مثل تجار الشام. 
وربما يكون هذا هو السبب." 

مالت على جانب وفحصتنيء ثم قالت: "فعلاً". مدت يدها بسرعة 
وخلعت القبعة من على رأسي وارتدتها من جديد. قالت: 
"ألا تريد أن ترى الأشياء التي ابتعتها من أسوان؟", ودون أن تنتظر 
أسرعت بالخروج من الغرفة, ثم عادت حاملة كيساً كبيراً من البلاستيك 
أخذت تخرج منه أكياساً أصغر حجماً وهى تعدد: 

"هذا بلح أسوانلي» وهذا بلح الشبح. وهذا بلح نسيت اسمه. وهذا 
كركديه. فأسوان مشهورة بجودته, وهذا لب أبيض لى أناء فأنت لا تقزقز 
اللب. وهذه بامية جافة أكدوا أنها في الطهي مثل الخضراء." توقفت 
عن الكلام لحظة وبدا عليها التردد قبل أن تُكمل ما كانت تقوله. ثم 
أخرجت كيساً كانت فيه علبة مغلقة, ونظرت إل في توجس قبل أن 
تُضيف: "وهذه ملوحة. وضعتها في علبة محكمة حتى لا تتسرب 
رائحتها منها. كل هذه الأشياء أرخص غمناً عنها في القاهرة." 
قلت: 

"سأتدرب على قزقزة اللبء أما الملوحة ربما جربت قطعة منها. لا أحب 
رائحتها لكن من يعلم ربما أعجبتني." 
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قبلتني وقالت: 
"سأضع حبات من البلح في اللبن حتى تتناولها مع إفطارك." 
خلعت القبعة. وهزت رأسها لتفك خصلات شعرها المتشابكة. ثم 

سالتني: 

"هل أوحشتك؟" ثم واصلت: "أوحشتني أنت جداً. تخيلشك تقف إلى 
جواري على السد العاليء وللياة تتدكق مح التوريهات هن مكنا من 
زرت معبد فييلا؟" 

"لا.. زرت السد العالي؛ لكن م أقم بزيارة المعبد. ربما في رحلة آخرى 
نستطيع أن نذهب سوياً." 

قالت: 

"معبد فييلا شيء مدهش. في واجهته توجد تلك التماثيل الرائعة التي 
ظلت ثطل من أعلى على النيل منذ آلاف السنين. مياه النيل هناك زرقاء 
اللون» صافية. لابد أن نذهب و" 

قلت: 
سيحدث, لكن احك لي عن بقية الرحلة. ألم تذهبي إلى البحيرة؟" 

بدا على وجهها الآسى. سرعان ما تبدد. قالت: 

"في اليوم المحدد لزيارة البحيرة ركبنا في زورق بخاري لنتجه إلى المكان 
الذي تُوجد فيه التماسيح. عندما فكرت في الرحلة كان أملي أن أرى 
التماسيح, وأن أصورها في بيئتها بل ربما كان هذا هو هدفي الأول منها. 
المكان الذي تُوجد فيه هى جزيرة من الجزر الصخرية الموجودة في 
قط التعيرة عاق :مسافة من البيده لكن أثضاء السي اكتشيف صاحب 
الزورق أنه يُوجد ثقب في القاع. فاضطررنا إلى العودة من حيث جتنا. 
فيما بعد شاهدت تمساحاً قاموا باصطياده ووضعه في حوض كبير محاط 
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بجدار حتى يستطيع السواح أن يشاهدوه. م أبتهج لهذا المنظر. كنت 
أريد أن أراه في بيئته الطبيعية. فارق كبير أن نرى الحيوانات وهى 
تعيش, وتتحرك في الطبيعة بدلاً من أن نراها محبوسة في مكان محاصر 
لنتفرج عليها. إنها عملية فيها قسوة. الكائن الحي يجب ألا يُحبس." 

قلت: 
"جزء من تعاسة الإنسان هو أنه أصبح يعيش في علب من الأسمنت. 
أتذكر أياماً كنت فيها طفل يجتاز الغيطان ليذهب إلى المدرسة. الهواء 
والخضرة» والشمس عندما تُشرق وتُغربء لكن لا عليك.. ستأقي لك فرص 
آخرى لرؤية التماسيح وتصويرها." 
"هل سبق لك أن رأيت التماسيح؟" 

ضحكت: 
"في حديقة الحيوانات طبعاً" 

قالت: 
"خذني إلى جوارك في السرير لأحكي لك عما عرفته عن حياتها. إنها 
لأشياء غريبة على التصور. قال لي الصيادون إنها في فصل الشتاء تخرج 
في الفجر من المياه لترقد على الشاطيء تحت الشمسء ومن يريد أن 
يشاهدها لابد أن يتواجد قبل ساعة الشروق بفترة في مكان ليس ببعيد 
عنهاء لكن لا تهب منه رياح تسير إلى حيث ترقد. ذلك أنه إذا وصلت 
إليها رائحة بشر تُسرع بالعودة إلى الياهء وتختفي فوراً. 
"لاذا؟ أهى تخثى من البشر؟" 
"نعم, إنها تخشانا ربما أكثر مما نخشاها نحن. لا تأتمن الإنسان. لذلك 
إذا اقترب منها تنقض عليه وتفترسه قبل أن يعتدي هو عليها ليسلخ 
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جلدها فهو يباع بثمن غال. إنها تتكاثر بسرعة كبيرة فالأنثى تضع من 
ثلاثين إلى مائة بيضة في السنة, وبعد أن يتم إخصابها بواسطة الذكر 
تقوم بدفنها في الرمل» وبحراستها إلى أن تفقس." 
"كم من الوقت يمر قبل أن تفقس؟" 
"تفقس بعد شهرينء والذكر يتعاون مع الأنثى في حراستهاء ويقوم بكسر 
القشرة الخارجية للبيضة ليسهل على التمساح الوليد خروجه منها." 
قلت: 
"ظريفة هذه العملية. فيها تعاون بين الجنسينء ليس في التلقيح فقط 
وإنما في الإنجاب أيضاً. هل تعرفين أنه في لحظة الولادة من المفيد أن 
يتواجد الزوج مع زوجته لالتعا على الطلق وهو ممسك بيدها. هذا 
يُطمئنها فيقل الألم الذي تعاني منه." 
قالت: 
"أصبحت أتمنى أن يكون لنا طفل." 
لم أعلق. ظللت صامتاً ثم قلت: 
"ربما بالتبني." 
قالت: 
"لا... أريد أن تكون ابنتي أنا." 
ضحكت: 
"لا تريدين ولداً يُشبهني؟" 
قالت: 
"لا... أريدها بنتاً تُشبهني." وسقطت دمعتان من عينيها. ساد بيننا 
الصمت ثم قالت: 
"احتضني يا عزت." 
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وضعت ذراعي حولها. أطفأت النورء وبعد قليل أخذت أنفاسها 
تتردد كأنها نامت. فظللت راقداً إلى جوارها في الظلام وعيناي 
مفتوحتان. 

في اليوم التالي تصاعد الهجوم الإسرائيلي على قطاع غزة. انطلقت 
القذائف والصواريخ, والقنابل الفسوفورية الحارقة من الجو والأرض » 
ومن البحرء كأن المراد بهذه الحرب ليس القضاء فقط على أية قدرة في 
الشعب الفلسطيني على المقاومة» بل أيضاً محاولة القضاء على أية 
قدرة له للبقاء. أو على حقه في الوجود. تكررت مشاهد البيوت. 
والمستشفيات, والمدارس, والجوامع؛ ومراكز الأمن التي تحترق أو تنهار 
تكررت مشاهد الرجالء والنساءء والأطفال الذين قُتلوا أو تمزقت 
أجسامهم, مشاهد الذين يبحثون عن أخ, أو أخت» أو زوج» أو ابن, أو 
أبء أو أم تحت الأنقاض. توالت المظاهرات التي كانت تُندد بجرائم 
إسرائيل» وتواطؤ أمريكا مع العدوان, وتخاذل الحكام العرب. كثرت 
صور الرجال الملتحين: والنساء ال محجبات, أو المنتقبات الذين كانوا 
يرفعون أعلاماً خضراء أُتب عليها لا إله إلا الله محمد رسول الله وتحتها 
السيف المنزوع من غمده. وفي آخر النهار ظهر "هنيه" في التليفزيون 
وهو يقول: "سندافع عن فلسطين إلى آخر طفل من أطفالها." 

في اليوم التاسع للعدوان الإسرائيلي قرأت في صحف الصباح أن 
عدد ضحايا الحرب وصل إلى أربعمائة وثمانين قتيلاً وإلى سبعمائة 
جريحاً وفي هذا اليوم انتقلنا من الدقي إلى شقة أمنية في مدينة الشيخ 
زايد. إلى تلك العمارات القبيحة الصفراء التي خُصصت بلحدودي 
الدخل. مع ذلك كنت أشعر بالراحة في هذه الشقة. كانت تعكس ألفة 
الحياة التي نعيشها سوياً. أمامها كانت تُوجد مساحات ١م‏ تمتليء بعد 
بكتل الحجر والأسمنت. أجلس إلى جوار النافذة لأطل عليهاء على 
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السائرين في الشارع» وعلى العمال يتحركون على أسطح هياكل البناء أو 
يدقون على قوائم الخشب بذلك الإيقاع السريع, المنتظم لليد المدربة, 
فتبدو الأشياء أمامي عادية هادئة كأنه لا توجد على حدودنا حرب 
يموت فيها رجالء ونساءء وأطفال لا يريدون شيئاً سوى أرض يزرعونهاء 
وطعام يأكلونه. وسقف يحميهم من حياة التشرد. 

مريوم أو يومانء أو رما ثلاثة وسمعت أن هناك مؤتمراً سيُعقد 
للتضامن مع شعب غزة؛ فقلت لأمنية: 
"تناولي أنتِ عشاءك. سآكل أنا عندما أعود. قالت: 
"سأنتظرك لنأكل سوياً" 

اجتزت الطريق إلى وسط البلد في سيارة ميكروباص انطلقت 
كالحصان الجامح على طريق المحور, ثم سرت ما تبقى من المسافة إلى 
مكان المؤتمر على قدمي. جلست في الصالة أستمع إلى رجال يصرخون 
في مكبرات الصوت, ثم عدت إلى البيت. تناولنا العشاء 6 جلست همى 
أمام الكمبيودر تبحث عن شيء في الإنترنت. وجلست أنا على مكتبي 
ممسكأة بالقلم بين أصابع زاد ارتعاشها. 

في اليوم الثالث عشر للعدوان أصبح عدد القتلى ف هذه الحرب 
سبعمائة وخمسة وستين قتيلا وعدد الجرحى ثلاثة آلاف وسبعة عشر 
نصفهم من النساء والأطفال. الأرقام تتضاعف أمامي دون أن يكون لها 
صدى في نفسي. حتى مشاهد التليفزيون» حتى الدماء التي تسيلء حتى 
عيون الأطفال يُطل منها الفزع لم تعد تُحرك في شيئاً رما فقط وجه 
صامت تجتاز ملامحه رعشة نكاد لا تظهر, فقط الأم العاجز عن 
النطق. أكتب كلمات لأقايض بها صوت ضميري لم يعد يهتزء فأنا من 
امتاجرين بأقلامهم, مثل الذين يظهرون ف شاشات التليفزيون, 
ويتحدثون عن صمود الشعب وهم مرتاحين في بيوتهمء أو جالسين أمام 
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الميكروفونات يرتدون أربطة للعنق زاهية اللون» وسترات أنيقة أغلقوا 
أزرارهاء فما الفارق بين كلام وكلام في هذه الحرب نسميها معركة 
الشجعانء بينما هى معركة الحكام, والقادة الانتهازيين» معركة جنرالات 
إسرائيل: معركة ضحايا النظام الاستعماري الرأسمالي الجديد الذي 
يضمن بقاءه بإشعال الحربء معركة ضحايا الشرق الأوسط الجديد 
تُصبح فيه فلسطين مستأنسة. مكسورة الجناح. 

كتبت في الدفتر الأزرق الصغير ٠١‏ يناير ٠٠١4‏ "اليوم الثالث عشر 
للعدوان. عدد القتلى ثلانئمائة وعشرين.» وعدد الجرحى ثلاثة الاف 
ومائتان وخمسين جريحاً. ثم تساءلت ما فائدة هذا التسجيل في عام 
يُصدر فيه السلاح قرارات للفوت لا رجعة فيها. 
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الفصل الثالث عشر 


أقف ف الأتوبيس. الدنيا ليلء والأتوبيس مزدحم بالركاب. أريد أن 
أهبط منه بعد محطتين. . يجيئني صوت الكمسري وهو يُنادي: تذاكر.. 
تذاكر." للحته رجلاً قصير القامة. يرتدي سترة من قماش الجينز. 
وينحشر في زحام الركاب ليصل إلي. أخرجت حافظة نقودي وسحبت 
ورقة بعشرين جنيهاً خضراء اللون وضعتها ف يده الممدودة إل وقلت 
له أعطني الباقي فأريد أن أهبط بعد محطتين, لكنه اختفى. حاولت 
دون حدوى أن أخترق كتلة الأجسام المتراصة حتى ألحق به. فضاعت 
مني المحطة التي كنت أريد أن أهبط فيها. تركت الأتوبيس في المحطة 
اللاحقة لها لأجد نفسي في مكان مهجور, ترتفع فيه صخورء وبيوت 
مغلقة الأبواب والشبابيك. بحثت عن وسيلة للخروج من حصارهاء عن 
شخص يدلني على طريق يمر من بينها. لكن لم أجد أحداً. فجأة سمعت 
وقع عجلات تصطك بالأرض الصلبة» ولمحت عربة كارو يجرها حمار, 
ويقودها رجل يرتدي جلباباً ممزقاً إلى شراشيب. أشرت إليه فأوقف 
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العربة» ونزل منهاء لكنه تركني وأخذ يهبط على درجات منحوتة في 
الصخر تتلوي بين البيوت. دخل أحدها واختفى. شعرت بالخوف. فقد 
بدت لي كل سبل الخروج من هذا المكان الموحش مغلقة. ثم وجدت 
نفسي واقفاً عند حاجز يُطل على مساحة مفتوحة من الأرض تنحدر من 
الجيل. وتنمو فيها نباتات خضراء يانعة. فقفزت من فوق الحاجز 
وانزلقت هابطاً على المنحدر بسرعة. وقد تملكني إحساس بالنشوة لكن 
قبل أن أصل إلى نهاية المنحدر استيقظت لأجد نفسي في السرير إلى 
جوار أمنية. غمرتني فرحة طاغية. مددت يدي لأمسك بذراعهاء وظللت 
ساكناً مفتوح العينين: أستمع إلى أنفاسهاء شاعراً بالراحة إلى أن سقطت 
في النوم. أيقظني صوتها وهى تهز كتفي برفق وتقول: 
"صباح الخير. الساعة الآن السادسة. هل ستتريض اليوم, أم تُريد أن 
تستريح؟" 
ونحن نتناول الإفطار حكيت لها الحلم: فقالت: 

"إنه حلم غريب. هل حكيت لي كل ما جرى فيه؟" 

قلت: 
"نعم: كل ما استطعت أن أتذكره. فمنذ أن استيقظت بذلت جهداً 
لاسترجاعه. ربما سقطت مني بعض التفاصيل. الأحلام عادة فيها غرابة. 
استرجاعها مهم. هل قرأت ما كتبه كارل يونج عن الأحلام؟" 

قالت: 
"لا.. عندما أحلم أبحث عن تفسير الحلم في ابن سيرين." 

ضحكت: 
"ابن سيرين؟ أهو الكتاب الأزرق الذي أراك تبحثين فيه أحياناً في 
الصباح بعد استيقاظك من النوم؟" 


قالت: 
"نعم؛ هو.. أنا أهتم بتفسير الأحلام فهى ثنبئني بأشياء قد تحدث لي." 

قلت: 
"أقترح أن تستبدلي ابن سيرين بكارل يونج. إنه عام نفساني مهم. وأنا 
شخصياً استفدت من قراءته. يرى أن الأحلام لها دلالة ذات مغزى في 
حياة الإنسان وجمكن أن تُضيء له حقائق عن نفسه. عن أشياء في 
تكوينه. إنها تُعبر عن المعرفة المدفونة في اللاوعي. يرى أيضاً أن لها 
مدلول جمعيء إنها خبرة وثقافة توارثتها الأجيال المتعاقبة. هذا بصرف 
النظر عما يكن أن تعكسه من أسباب للخوفء أو مشاعر الإحباط 
ا مدفونة في النفس." 

قالت: 
"أنا أحلامي تُنبئني فقط بأشياء سيئة أو مضرة ستقع لي." 

قلت: 
"ربما... لكني لا أؤمن كثيراً بهذا. لكن الأحلام قد تلعب دور البوصلة 
التي تُشير إلى قرار يجب اتخاذه؛ أو تحذر من خطوة خاطئة قد نقدم 
عليها فهى خزين من الخبرات السابقة تراكمت في اللاوعي." 
"ما تفسيرك لهذا الحلم؟" 

قلت: 
"هذا يحتاج إلى تفكير. ربما القفز فوق الحاجز يعني أهمية المجازفة, 
الإقدام على قرار يبدو لي صعباً لكن ليس في ذهني الآن قرار يجب أن 
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قالت: 
"أريد أن أواصل المناقشة معك لكني مضطرة إلى الذهاب إلى الأكادمية 
اليوم. هناك مشكلة تتعلق برسالة الدكتوراة, ليس لدي الوقت لأشرحها 
لك الآن." 

إحساس دفين جعلني أقول: 
"فلنلتقي في الأكاديمية قرب الساعة الواحدة بعد الظهر." 

قالت: 
"لا داعي لهذا. يمكنك الانتظار في البيت حتى أعود." 

قلت: 

"لا.. أقترح أن نتناول طعام الغذاء في الخارج. ما رأيك في البوري 

المشوي؟" 

ضحكت: 
"بوري مشوي؟ ليس عندي مانع بالطبع." 

قلت: 
"إذن موعدنا في الأكادمية الساعة الواحدة بعد الظهر." 

وصلت إلى الأكادممية قبل الموعد. انتظرت في الحوش وبعد ربع 
الساعة تقريباً محتها وهى تهبط على السلالم ببطء. وفي وجهها ذلك 
الجمود الذي أدرك أنه يخفي وراءه شي مكبوتاً. 0 تلحظ وجودي 
فناديت عليها. اقتربت مني وعندما وصلت إلى حيث كنت أقف 
فُوجئت بالدموع تنحدر على وجهها. أمسكت بيدها وبحثت عن مكان 
يمكن الجلوس فيهء لكن الحوش كان خالياً من الدكك. فقلت لها: 
"لنبحث عن مقهى قريب من هنا يمكن الجلوس إليه." 
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أخرجت منديلاً من الورقء ومسحت دموعهاء ثم سرنا إلى البوابة. 
اتجهنا إلى شارع خاتم المرسلين كنت أعرف فيه مقهى صغراً تركنا 
المقاعد القليلة الموجودة على الرصيف ودخلنا في الصالة. رفضت أن 
تتناول شيئاً فطلبت من النادل أن يُحضر لي كوباً من اليانسون خالياً 

من السكر. أخذت منه رشفة ثم تركته جانباً وسألتها: 
"ما الذي حدث يا أمنية؟" 

قالت: 
"حدث ما كنت أتوقعه. بعد أن تقدمت لشغل وظيفة مدرس في 
المعهد اتضح أن هناك زميلة لي متزوجة من أستاذ في معهد السينما 
تسعى مثلي لنيل الدكتوراة. وتقدمت هى أيضاً لهذه الوظيفة في قسم 
النقد السينمائي والتليفزيوني. طلبت منها لجنة مجلس الأكادمة أن 
تُجري بعض التعديلات ف الخطة التي تقدمت بهاء وأصدرت قراراً 
بالموافقة عليها. أما فيما يتعلق بي فطلبت تعديلات في الخطة دون أن 
تتخذ قراراً بقبولها أو برفضها. . معنى هذا أنه لابد لي من التقدم بخطة 
بحثي من جديد. وهذا سيُضيع علي عدة شهور. تحايلوا لكي يضمنوا لها 
الأسبقية في التقدم للوظيفة التي نسعى إلى شغلها نحن الأثنتان." 

سألتها: 
"هل تريدين أن نبقى هنا لبعض الوقتء أم الأفضل أن نذهب إلى 
مطعم السمك؟" 

قالت: 

"أفضل أن نعود إلى البيت." 
في سيارة الأجرة التي ركبنا فيها لتحملنا إلى شقتي في الدقي سألتها: 
"ألم تقولي مراراً أن ما يهمك قبل كل شيء آخر هو أن تتفرغي لعملك 
ككاتبة سيناريو؟" 
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لم ترد علي فكررت السؤال: 
"هل تريدين أن تكوني كاتبة سيناريو أم أن تُصبحي مدرساً للنقد 
السيتهاق؟" 

قالت: 
"هل أنت تحتاج لأن أجيب على هذا السؤال؟" 

قلت: 
”طبعاً. فقد بدأت أشك في أن هناك تغيير." 

نظرت إلى في ضيقء فقلت: 7 
"هذه النظرة تكفيني. إن كنت كاتبة سيناريو فعلاًء فما الذي يُضيرك 
فيما حدث؟" 

عادت إليها نظرة الضيق. قالت: 
"يا عزت. كفاني ما حدث في الأكادممية. لماذا تريد أن تُضيف إليه؟ 
سأضيع ستة شهور من حيات في انتظار التقدم بالخطة من جديد." 

سالتها: 
"وماذا لا تبدأين العمل في الرسالة منذ الآن. هكذا لن تضيع عليك 
هذه الشهور." 
قالت: 

"وما العمل إن رفضوا ما سأتقدم به بعد إجراء التعديلات التي طلبوها 
مني؟" 

قلت: 
"لا يمكن أن يحدث هذا. ستكون فضيحة. وهم ليسوا في حاجة إلى 
فضائح أخرى. لقد حققوا ما كانوا يهدفون إليه. وهو ضمان الأسبقية 
لربيبتهم في التقدم للوظيفة. أما أنت فعليك أن تتقدمي برسالة تتفوق 
في مستواها على كل الرسائل التي تم تقديممها في المعهد عن موضوع 
يتعلق بالسينما. هذا هو التحدي الحقيقيء فابدثي في العمل الآن." 
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أطلت من النافذة في صمتء فقلت: 
"أضعت علينا أكلة السمكء لكن هناك ما هو أهم." 
التفتت إِليّ وفي عينيها تساؤل قلق. قالت: 
"ماذا؟" 
قلت: 
"لم نعد تمارس الحب." 
ضحكت: 
"أنت مستغرق في الكتابة فلا تحدثني عن الحب." 
قلت: 
"إنه الشتاء. الدنيا برد. لكن لابد أن نتغلب على هذا. تمكن أن نقوم 
بتشغيل مدفأة الزيت المركونة بجوار الدولاب." 
نظرت إل وعلى وجهها ابتسامة ساخرة. قالت: 
"الياه تُكذب الغطاس." 
قلت: 
"أنا قابل التحدي... لكن." 
"لكن ماذا؟" 
"تذكرت أن الدور علي في تنظيف البيت". فترددت ضحكاتنا عالية. 
أشعل السائق سيجارة, ثم التفت إلى الوراءء ومد يده بالعلبة إليّ 
قائلا: 
"اتفضل سيجارة.. ربنا يفتحها عليكم إن شاء الله." 
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انتهيت من قراءة رواية للمؤلف مارتن فالتزر تمت ترجمتها من الألمانية 
إلى اللغة العربية. تحكي هذه الرواية قصة الحب الذي وقع فيه الشاعر 
والمفكر "جوته". بعد أن وصلت سِنّه إلى الثالثة والسبعين. ربط هذا 
الحب بينه وبين امرأة شابة دعي أولريكة, فتأة يافعة من أسرة 
أرستقراطية, مْ يتجاوز عمرها تسع عشرة سنة, فكان فارق السن بينهما 
أربع وخمسين عاماً 

أسم الرواية رجل عاشقء كتبها امؤلف بعد أن أصبحت سنه واحد 
وثمانين سنة.ء فسمح له التقارب العمري بينه وبين جوته بأن يستشف 
الحالة التي عانى منها رجل أصبح مثله في مرحلة الشيخوخة. بأن يعبر 

عن أعراضها الجسدية: والنفسية بأسلوب مقنع. ؛ وبأن يتناول مسألة 
مرور الزمن» وأثره على الشاعر العجوز بأسلوب مؤمء وأحياناً ساخر, 
وبمهارة فنية جاءته من تجربة طويلة في الكتابة. سمح له هذا في 
الوقت نفسه بأن يطرح تساؤلات متعلقة بالحبء. والشيخوخة: وا موت» 
وبالعلاقة بين الكتابة والحياة. 
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كان الشاعر جوته رجلاً بيحيا ف الكلمات. ف الخيال» ٠ويتوهم‏ أنه 
بعواطفه المتدفقة يستطيع أن يتغاضى عن حقيقة جسده المقترب من 
الفناءء عن خطواته المترنحة. وقدراته العاجزة, عن العلل التي تصيبه. عن 
عدم | استطاعته الاستجابة لتوقعات الجسم الأنثوي الشاب الفائر بالحياة. 

عشت مع هذا الكتاب أياماً جعلتني أفكر في العلاقة التي ربطت 

بيني وبين أمنية, وأعادت لي خواطرء وأحاسيس كانت تتملكني في 
بعض الأيام, وتجعلني أتساءل إن كنت قد أخطأت ف إطلاق العنان 
لعواطف الحب التي تملكتني إزاءها. فرغم الحب الذي أكنه لهاء 
شعرت بأنها مظلومة في هذه العلاقة, ؛ تتحمل عبئاً نفسياً وجسدياً في 
حياتها مع رجل وصل إلى السن التي وصلت إليها. 

عندما انتهيت من قراءة الرواية قلت لها: 
"قرأت رواية عن حياة جوته؛ والحب الذي جمع بينه وبين امرأة شابة 
وهو في سن الشيخوخة." 

قالت: 
"اعطني إياها." 
"هل قرأتٍ الرواية عن جوته التي أعطيتها لك؟" 

قالت: ا 
"قرأتها. . أظن أنك أخذت تقارن بينها وبين أشياء في حياتنا. لذلك تريد 
أن تعرف رأيي فيها." 


1 ك١‎ 


لها رواية لا بأس بهاء لكني أحسست أنها ليست رواية عميقة: أن 
نظرة المؤلف إلى علاقة جوته با مرأة الشابة أولريكة كانت تقليدية؛ أو 
بالأحرى أنها هى نفسها كانت علاقة تقليدية. أما أنت وأنا فالعلاقة 
بيننا مختلفة. أولريكة كانت فتاة من أسرة أرستقراطية؛ لم تكن لها حياة 
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خارج نطاقهاء لم تعملء وم تعاني في حياتها. أفنفيك يكوقة لاه كان 
شاعراً يتمتع بشهرة واسعة., » يتجمع امعجبون حوله: ويُعبرون عن هذا 
الإعجاب في الوسط الذي كانت تنتمى إليه. كانت عاجزة عن فهم هذا 
الإنسان» ودوره وفكره. الأرجح أن اهتماماتها كانت مكرسة للحفلات» 
للعلاقات الاجتماعية, للرقص والجنس.ء لاختيار الفساتين التي تتلائم مع 
قرّهاء مكرسة للاستمتاع بحياتها الرخية دون وجع دماغ أو بحث عن 
معنى آخر لها بعيداً عن كل هذاء لذلك انتهت بالزواج من رجل أعمال 
شاب مثلها. أما أنا فلست أولريكة: وأنت لست جوته الرجل الذي 
دانت شهرته الآفاق. لست رجلاً عجوزاً يسوقه خياله. فيُفتتن بطفلة 

للة بشبابها وجمالهاء وعندما تبتعد عنه يكاد أن يفقد عقله. الحب 
7 لكن هذا النوع مكرر." ضحكت ثم ألقت 21 بإحدى نظراتها 
امشاكسة وقالت: "أنت شيطانء فابحث عن رواية أفضل. فالتزر هذا 
ليس سوى كاتب عثر على موضوع قد يروق للكثيرين فكتب عنه." 

في المساء ذهبت لحضورٍ اجتماع يتعلق بأحداث الحرب في غزة. 
الحاضرون في الاجتماع أساساً أكانوا من ممثلي أحزاب المعارضة. تحدثوا 
عن مقاومة الصهيوينة عاللياً وإقليمياً ومحلياً ف بلادنا. وقرب آخر 
الجلسة سألتهم عن العمل الذي سيقومون به للقيام بالمهمة الصعبة 
التي تحدثوا عنهاء فنظروا إلي بعضهم البعض» وم يرد علي أحد منهم, 

عاضو للحي فيما بينهم» » بإعادة يدا إلى الحقائب التي 9 
أغلقوها 0 أن 1 ا وهم وا ساون الكلم, 00 ل 
تصرفات أحد منهم كان غائياً في هذا اليوم, فيقيت أنا وحدي جالساً في 
الحجرة الخالية من كل الحاضرين ما عدا رئيس الحزب فقد كان يبتسم 
في الصورة المعلقة على جدار الغرفة. 
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عدت بعد أن قاربت الساعة العاشرة مساءً. حملقت في وجهي 
وسألتني: 
"تشرب ينسون أم كأساً من الويسدن يدو أن الاجتماع ص يكن إلا 
تكراراً للعبث الذي يحدث في كل مرة. تُرى متى تتغير الأمورء ويحدث 
شيء له مغزى؟" 
قلت: 
"سيحدث, لكن متى لا أحد يعلم. ربما الإضرابات المتكررة. وبعض 
التحركات ستمهد لما هو أكير." 
قالت: 
"لم ترد عليه أتريد كأساً من الويسي؟" 
"قلت. .رما بعك أن النتهمي :صن درس اللغة الإنجليزية. هل قمت 
جمراجعة الكلمات التي صادفتنا أثناء درس الأمس؟" 
هزت رأسها بالإيجاب, ثم قامت. أحضرت الكراسة التي تسيجل: 
فيها معاني الكلمات. وقلماً وقاموس اطورد., والكتاب الذي اخترناه 
للقراءة. كانت رواية قامت بتأليفها امرأة أمريكية اسمها لويز دي 
سالفو تنتمى إلى أسرة من الطبقة العاملة هاجرت من إيطالياء 
واستقرت في الولايات المتحدة الأمريكية. عندما كبرت وتعلمت. عملت 
أستاذة للأدب امقارن في كلية هانتر. الرواية اسمها فيرتايجو. وهى 
أساساً سيرة ذاتية حكت فيها المؤلفة تفاصيل كثيرة عن حياتهاء. كيف 
عانت من حالات الاكتئاب والدوار التي كانت تصيبها ومع ذلك كيف 
حرصت على القيناع بواجباتها المنزلية. كانت ترعى زوجها وطفليهاء 
وتنظف بيتها وتعد وجبات الطعام؛ وتغسل وتنشر وتكوي الملابس 
فحكت أنها أحصت عدد الوجبات التي أعدتها فاتضح أنها تجاوزت 
أربعة آلاف وجبة. هذا في الوقت الذي كانت تقوم فيه بإعداد 
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االمحاضرات الخاصة بالطلبة والطالبات في الكلية, بالإشراف عليهم: وعلى 
امتحاناتهم: وتتحمل قهر أبويهاء وتزمتهم»: ومشاكلهم الأسرية ا لمستمرة, 
فأختها الأصغر منها كانت تُعاني من نوبات الاكتئاب. وانتهت بشنق 
نفسهاء لذلك فقد أصيبت أمها هى أيضاً بجمرض نفسيء وقضت شهوراً في 
مستشفى للأمراض العقلية. ثم عندما خرجت منهاء وعادت إلى بيتها لم 
تمر ستة شهور حتى قامت بشنق نفسها بحزام من الجلد مثلما فعلت 
ابنتها الصغرى. 

حكت الكاتبة كيف استطاعت أن تتعامل مع كل هذه الصعوبات» 
وأن تتغلب عليها لتُصبح أستاذة في الجامعة, وما هو أهم من ذلك أن 
تُصبح كاتبة تُؤلف القصصء والروايات. كيف شقّت طريقها في حياة 
تُحاصرها با مشاكل حتى تنطلق خارج نطاق الوجود الضيق لأسرتها 
لتغزو عام الإبداع» كيف صارت تنتزع نفسها من حصار الضغوط 
وا مسئوليات المتعددة التي كانت تتحملها لتجد ساعات من الهدوء 
تستطيع أن تستغرق أثناءها في أفكارهاء أن تُحلق بخيالها مع النصوص 
والكلمات؛ كيف تحولت الكتابة والقراءة إلى عوام أنقذتها من المصير 
الذي يتربص بها في أدغال الاكتئاب كأنه ينتظرها في الكواليس المظلمة 

قالت امنية: 
"اختيارك لهذا الكتاب أفادني جداً فا لمشاكل والمواقف التي كانت تثعاني 
منها المؤلفة ليست غريبة على امرأة مثلي أحاطت بها ظروف من بعض 
الوجوه مشابهة." همس صوت في أعماقي يقول: "ليتني أعيش د 
تتحدث أمنية وتكتب اللغة الإنجليزية دون أن يتعثر لسانهاء أو يهتز 
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الفصل الخامس عشر 


الجحيم على الأرض 


كانت السماء مغطاة بسحب قاتمة. جلست على المكتب أقلب في 
صفحات كتاب الأغانيء ثم أغلقته دون أن أقرأ شيئاً. ظلت الكلمات 
ترقص أمام عينيّ تكوّن فيها غشاء رفيع على الشبكية يُعطل الرؤية, 
ويجعل القراءة صعبة. كل الأشياء صارت تُثقل على نفسيء أو فاترة كأن 
بينى وبينها مسافة. حتى الكتابة. حتى الشيكولاتة السوداء التى كنت 
أهداها: ١‏ 
جاءني صوت أمنية تدندن بأغنية في الحمام. قمت من جلستي 
واقتربت من بابه. نقرت عليه نقرتين ثم فتحته. كانت منهمكة في دعك 
ساقيها بالليفة. تأملت قدميها القويتين الراسختين على بلاط الحمام. 
قلت: 


"سأهبط لأستنشق قليلاً من الهواء." 
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قالت: 
"احترس أثناء السيرء فالعمال يُلقون بالحجارة على الطريق. ويتركون 


أكواماً من الزلط." 
ارتديت حذاء اطشي وخرجت. في الحوش نبهت ال مشرف الصعيدي 
الأسمر أن العمال سدوا < جميع الهوايات هيم يدهنون مادة صفراء 


عاؤلة اسكنها درامكسن ع درا العمارة. وأن عليهم أن يُزيلوها. ثم 
توجهت إلى الطريق. وأنا عائد بدأت السماء ا 
من الأشجار كان رذاذ من المطر يسقط منهاء وفجأة اصطدمت إحدى 
قدمي بقطعة من الحجرء فانزلقت وسقطت منبطحاً على أسفلت 
الشارع. أخسشت بأط الصدمة, وطارت نظارق من على وجهي لتقع 
بعيداً عني. ظللت راقداً على الأرض قليلاً حتى أ استجمع قوايٌ. م 
أسندت نفسي على يدي. وركبتيّ وقمت. بحثت عن النظارة إلى أن 
وجدتها منزوية قرب الرصيف. أخرجت منديلاً من الورق من جيب 
البنطال وأزلت ما عليها من طين, ٠‏ ثم أعدت ارتدائهاء فاكتشفت أن الدم 
أخذ ينزف من أنفي حتى تكونت عليه جلطة تب #شبه المنقار. فحصت 
جسمي بيدي لأتبين مواضع الجروح والسحجات, وأطمئن عليها. كان 
الظلام قد بدأ يهبطء فاستأنفت السير. عند أحد المفارق لمحت أمنية 
قادمة. جاءت تبحث عني بعد أن طال غيابي» فقد نسيت أن أحمل 
معي التليفون امحمول وأنا أهبط من الشقة. اقتربت مني» ٠‏ وحملقت 

2 وجهي فبدا عليها الانزعاج. أمسكت بيدي وسألتني: 
"مالك؟ ما الذي جرى لك؟ على وجهك تُوجد جروح ودم." 

قلت: 
"حاجة بسيطة. انزلقت وأنا سائر. لا يُوجد شيء في جسميء ربما فقط 
رضوض." 


قالت: 
"لابد من تطهير الجروح. يجب أن نذهب إلى البيت فوراً." 
قلت: 
"لكني لم أكمل مسافة التريض التي أجتازها عادة, و 5 ع الخطوة 
ف الجزء الأخير لأختبر قدرة القلب على التحمل. رف أن أعرف الحد 
الأقصى من الجهد الذي مكن أن أبذله حتى لا أحدّ من حركتي دون 
داع. 
قالت: 
"لكن تطهير الجروح مسألة ضرورية. تمكنك أن تتريض باكر." 
قلت: 
"أنتٍ تنزعجين من أقل جرح» من فقداني ولق نقطة واحدة من الدم. 
الجسم فيه خمسة آلاف سنتيمتر من الدم. أريد أن أكمل رياضتي قبل 
أن أعود." 
تطلعت لي في ضيق وقالت: 
"أنت 00 
قلت: 
"صحيح. لكن العند عندي محسوب. لذلك عشت حتى الآن." 
توقفت عن محاولاتها لإقناعي بضرورة العودة إلى البيت. وصارت 
معي إلى أن قطعنا المسافة المتبقية, ثم عدنا إلى الشقة فقامت بتطهير 
الجروع: منعتها من إزالة الجلطة الفنيطة التي تكونت على وجهي» 
خوفا من إحداث نزيف جديد نتيجة أدوية سيولة الدم التي كنت 
أتناولها عقب قيامي بتركيب دعامة في أحد شرايين القلب. بعد أن 
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انتهت من تطهير جروحي فتحت التليفزيون لنشاهد إذاعة الأخبار على 
قناة الجزيرة. أذيع بعدها حوار مع طبيب عظام من النرويج يُدعى 
ماديس جلبرت قضى عشرة أيام في غزة أثناء العدوان الإسرائيلي. تتبعنا 
الرجل النحيل الجالس أمام المحاور يرتدي قميصاً أزرق. وبنطالاً كحلي 
اللون. فكان أشبه بعمال الورش في بلد أوروبي. قال إنه قبل أن يذهب 
إلى غزة قضى عدة أسابيع في العراق» ثم في أفغانستان, لكنه اقتصر في 
كلامه على المدة التي قضاها في غزة, عن الأيام والليال العشر التي 
عاشها مع سكانهاء أطلقت إسرائيل أثناءها عشرات الآلاف من 
الصواريخ: والقذائف المدمرة عليهم, عشرة ة أيام عاشها محاطاً بالحثث. 
بأجسام تقطعت أوصالها تحت انفجارات قنابل الفسفور تتناثر 
شظاياها من حولهاء ٠‏ فتحرق وتفحم لحم البشر الذين تسقط عليهم؛ 
وتشعل الحرائق في كل مكان. بانفجارات قنابل الدايم التي تحمل موادا 
مشعة تنشطر قِ الجسم., وتمزق العظام واللحم, فيستحيل علاج آثارها 
إلا بالبتن. ثم بعد مرور سبعة أو نمانية أشهر يُصاب الذين سكنت 
الشظايا في أجسامهم بأورام سرطانية تنموء وتنتشر بسرعة في أعضائهم. 

في حديثه اتهم إسرائيل بأنها حولت غزة إلى حقل تجارب للأسلحة 
الحديثة» الأكثر فتكاً عن كل ما استخدم من قبل. تحدث عن آلاف 
الضحايا من الرجالء والنساءء. والأطفال» والشباب. وصف بعض الحالات 
بالتفصيلء مثال ذلك الشاب الذي تحول جسمه إلى قطعة من اللحم 
الداميء إلى جذع بلا قدمينء أو ساقينء أو ذراعين» بلا عينين يرى بهماء 
بلا قدرة على السمع أو النطق ليُجسد بشاعة الحرب التي شنتها 
إسرائيل على مليون وربع المليون من الفلسطينيين يعيشون في مساحة 
مائة وخمسين كيلومتراً مربعاً من الأرضء فاهتز صوته وهو يحي ورأينا 
دموعه وهى تسقط من عينيه. 
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في نهاية كلامه أوضح أنه لميس منحازاً لحماس أو لفتح, لكنه 
يتعاطف مع شعب غزة في محنته. ويدعو الناس للتضامن معه حتى 
يتمكن من مواصلة الحياة فهو يعيش في حصار لا يرحم, بلا ماء ولا 
كهرباءء بلا مدارس للأطفالء بلا طعام على المائدة. قال عن غزة أنها 
مليون ومائتي ألف رجلء وامرأة وطفل يعيشون في جحيم على الأرض. 

مر أسبوع بعد أن شاهدت هذا الحديث عندما بلغنى أن صديقًا لى 
في حالة صحية سيئة, وأنه م يعد يغادر البيت» فاتصلت به واتفقنا على 
موعد أقوم فيه بزيارته. هكذا في أحد الأيام وجدت نفسي سائراً في 
شارع مزدحم بالسيارات والحوانيت, والناس. قرب مستشفى الجمعية 
الإسلامية بالعجوزة, المعروفة في جيلي باسم مستشفى المواساة. كانت لا 
تزال قائمة بمبانيها ذات الطراز المعماري المتميز بعد أن أفلتت من يد 
ثلة من المستثمرين كانوا يريدون أن يقوموا بالسطو على أراضيها 
الواسعة. وعلى موقعها الفريد أمام النيل. 

صعدت إلى الدور الأول في إحدى العمارات. كانت ساعتى ثُشير إلى 
الوااعددة بعد الظيى معطت ميان حترين لانن لكيه كلدل مف ا 
فضغطت عليه مرة ثانية فُتح بعدها ليظهر صديقي مرتدياً عباءة 
داكنة, بنية اللون. وطاقية تهبط على رأسه حتى الأذنين. خلف مساحة 
الاستقبال التي كان يقف فيها امتدت غرفة واسعة م يكن يُضيئها سوى 
مصباح أباجورة عند طرفها البعيد. بدا لي صديقي مثل الشبح الذي برز 
فجأة من الظلام. ظننت أنني حضرت في وقت ليس مناسباً فأبديت 
استعدادي لتأجيل الزيارة إلى وقت آخرء لكنه أصر على بقاني. أمسك 
بذراعيء وقادني إلى الطرف البعيد المضاء من الغرفة: وأجلسني على 
أريكة قبل أن يأخذ مكانه إلى جواري على مقعد قريب. ْ 

كان جو الغرفة كتثيباً. فالجدران» والستائرء والأثاث. والسجاد 
ا مفروش على الأرض ألوانها جميعاً قاتمة. كذلك المكتبة الضخمة الممتدة 


بطول أحد الجدران, والمزدحمة بكتب سميكة أغلفتها داكنة.» وعناوينها 
امذهبة توحي بالمعارف القديمة. أما جهاز التليفزيون الضخم.ء وأجهزة 
الموسيقى فبدا عليها أنها ظلت تغط في الصمت منذ زمن بعيد. شعرت 
بغرابة في كل هذا فقد كان يتناقض مع ما كنت أعرفه عن صديقي 
الرجل الحساس» والشغوف بمعرفة كل جديد رغم الميول الصوفية التي 
انطبع بها في نظرته للحياة. لكن ما جعلني أنسى كل هذا كانت مظاهر 
المرض السرطاني الذي صار ينهش فيه. فأخذت ألقي بنظرات خاطفة 
على الرجل الذي خاض معارك طويلة من أجل حرية الفكر.ء ومن أجل 
العدالةه وظل إنساناً متواضعاً على الدوام» وأنا أشعر أن نهايته جاءت 
قبل الآوان بسنينء وأنها صارت قريبة» فقد ظل جالساً إلى جواري في 
صمت ويده اليسرى ملفوفة في رباط من الشاش يُخفي ثقوب الإبر 
التي عرف فيها. وقد تحولت بشرته إلى لون نحاسي داكنء تناثرت 
عليها نقاط صغيرة دامية بسبب الكيماويات التي كان يُعالج بها. 
حاولت أن أهتدي إلى خيوط لحديث يُمكن أن ننشغل به لكن 

دون جدوى. أحسست أنني أجلس مع رجل عندما أخاطبه لا أجده 
معي» رجل معذب في كيانه. غائب في المسافة التي تفصل بين وجوده 
الحي» والوت الزاخف عليه بغطى ثابتة. بعد أن مرت مدة تقل عن 
نصف الساعة ابتعلت فيها كوب عصير المانجو الذي أحضره بي بنفسه. 
واستأذنت بالانصراف شاعراً أنني بذلك سأريحه من عبء زيار له 
هارباً من عجزيء وفشلي في أن أجعل منها شيئاً له قيمة. 

هبطت إلى الشارع ثم سرت فيه قليلاً قبل أن أنحني في اتجاه 
كورنيش النيل. عندما وصلت إلى الرصيف الممتد إلى جوار النيل رن 
تليفوني المحمولء وجاءني صوت أمنية وهى تسألني: 

"أين أنت الآن؟" فلما أجبت قالت: "ماله صوتك؟ هل حدث لك شيء؟ 

متى ستعود إلى البيت؟ أريد أن أعرف حتى أعد طعام الغداء." 
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تفاديت أسئلتها وقلت: 
"لا أعرف.. ربما بعد ساعة أو أكثر. لا تنتظريني. عندما أعود سأحكي 

لك عما جرى في الزيارة." 

أعدت التليفون المحمول إلى جيبي. وواصلت السير. كنت أريد أن 
أمشيء ألا أتوقف عن المشي. لمحت على يمميني العمارة التي كان يُقيم 
فيها يوسف إدريس فتملكني إحساس بالفقدان. تأملت الشجر والناسء 
والنيل كأنني خارج الحياة التي تتحرك من حولي في الشارع, أو على 
الرصيف أمام مطعم نعمة حيث جلس عدد من الشباب يقضمون في 
الساندويتشات التي ابتاعوها ويثرثرون. ويضحكونء فبدا لي ضحكهم 
غريباً وغير مفهوم. تجاوزتهم وواصلت السير. لم أكن أريد سوى أن 
أمشى. ألا أتوقف عن السيرء دون أن أعرف إلى أينء أن أواصل الحركة 
المتلاحقة للقدمين كالآلة التي لا تعي شيئاً 
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الفصل السادس عشر 
غدآً سترقص ألوانها 


جاء الربيع حاملاً معه عواصف رملية شديدة. قلت لها إنه في شبابي 
كان الربيع صافياً تتفتح فيه الزهورء ويحمل النسيم عطرها إليناه فخطر 
في بالي أنه كعادة كبار السن أصبحت أرى الأيام التي مضت في صورة 
أجمل مما كانت عليه بالفعل. عندما أصادف بعضهم غالبا ما كي 
أتهرب منهم. . فالحاضر عندهم قبيح, » وفاسد» وليس فيه ما يبسر. إذا 
محونى فى النادي كانوا يدعونني للانضمام إلى جلستهم» ٠‏ فأتحجج بأن 
لدي موعداً مع صديق» أو مع أحد أقربائي حضر من البلدة. ولايد أن 
أقابلهء ثم كنت أجلس في مكان بعيد. متخفياً خلف شجرة إلى أن 
يقوموا من جلستهم للتريض في "التراك". فأظل أتتبعهم وهم يُجاهدون 
في السير. أسمع أصواتهم ترتفع عالية في نقاش حول مفاسد الحكم, أو 
أخبار الفضائح التي واتتهم من مصادر موثوق في كلامهاء فهى متصلة 
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بأحد المسئولين. كنت أتخيل منظري وأنا أهرول معهم حتى لا أتخلف 
عن الركبء مرتدياً مثلهم ملابس التدريب المستوردة. وحذاءً من 
المطاط ماركة "أديدس" أو "نايك". 

أصل إلى البيت. فأحكي لها كيف أفلت منهم. تقول لي ضاحكة: 
"أنت شرير. أعرف أنك ستختار من بينهم شخصية لتضعها في رواية من 
رواياتك," كنت أنفر من كبار السن رغم أنني أصبحت منهم, وأحن إلى 
القدرة على الحركة التي كانت جزءاً مني» إلى العدو على كورنيش النيل 
في الفجر. مع ذلك م أكن أشعر أن مرور السنين أفقدني الكثير. وهبني 
معرفة. ومقدرة على تحديد ما أريد.لكن في لحظات قليلة كان يستولي 
علي الضيق من الضعف الذي يتسلل إلى جسميء ويتزايد كلما مرت 
السنين» من مشكلة فى رؤية الأشياء بوضوح تجعلني أبذل جهوداً 
مضاعفة في القراءة» والكتابة» بارتعاش فى الأصابع, والآلام في عضلات 
اليد تُبطيء من الوتيرة التي أكتب بها. 

كنت سارحاً في هذا عندما سمعتها تقول: 
"سأهبط لأروي الجهنمية فقد تركها العاملون في جهاز المدينة دون أن 
يرويها أحد منهم. لقد بدأت تجحف." 

قلت: 

"سأهبط معك فأنا مغرم بها مثلك . عبقري من اختار لها هذا الاسم 
إنها قادرة على النمو في أي اتجاه. على الزحف أو الصعود, أو الالتفاف 
حول شيء يعترض طريقها. ألوانها قوية تفترش المساحات وتُشعلها. إنها 
عدوة الكابة. والتشابه المُمل." 

ألقت إليّ بنظرة سريعة كأنها لم تسمع شيئاً مما قلت. أنزلت الخرطوم 
من أعلى الخزانة المعلقة على جدار المطبخ. لفته حول ذراعها. وبحثت أنا 
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عن الشقرف الذي ابتعته أثناء إحدى جولاتي في وكالة البلح, ثم توجهنا إلى 
باب الشقة. وهبطنا إلى الحوش لنصل منه إلى واجهة العمارة, ففُوجئنا بأن 
العمال الذين قاموا بترميم جدران العمارة أرقدوا أكياساً من الأسمنت 5 
حوض الجهنمية» وأن بعض هذه الأكياس تمزقتء وانسكبت منها كميات 
منه في الحوض. عندما رأت هذا المنظر وقفت تُحملق فيه صامتة 
تستوعب الصدمة, ثم دون أن تنتظر خلعت الشال الذي كانت ترتديه. 
وربطته حول خصرهاء ثم رفعت كمي القميص القديم الذي أخذته مني» 
ومالت على الحوض لتُمسك بطرف أحد الأكياس. شدت عليه ببطء حتى 
لا يتمزق» وقلبته على الوجه الآخر لثقربه من ال ممر الحجري ا يدور 
حول العمارة. كررت هذه الحركة عدة مرات إلى أن استقر الكيس على 
سطحه. ثم أخرجت الأكياس الخمس الآخرى من الحوض بالوسيلة نفسهاء 
كأنها تدربت على هذا النوع من العمل. بعد أن انتهت من نقل الأكياس 
جلست القرفصاءء. وأخذت تجرف الأسمنت الذي انسكب فى الحوض 
بيديهاء لثكومه على ال ممرء ثم تعاونا في التقاط قطع الحجر, والملصيص 
الجاف التي تناثرت حول الزدعة وألقينا بها على كوم من المخلفات ثركت 
في الشارع. أصبح الحوض خالياً تماماً مما كان فيه. فأمسكت بالشقرف 
وصارت تقلب في الأرض لنزع الحشائش ش التي نمت فيها ولإزالة بعض 
الأسمنت المتجمد على السطح, ثم قمت بتركيب الخرطوم في صنبور المياه 
وفتحته فتدفقت في الحوض. 

صعدنا إلى الشقة بعد ثلاث ساعات. على يدي أمنية تناثرت الجروح 
الصغيرة. والخدوش. غسلت لها يديها بالماء الدافيء لأزيل عنهما بقايا 
الأسمنت» ووضعت عليهما دهاناً مطهراً وملطفاً للجلد. ثم جلسنا إلى 
جوار النافذة ونحن نحتسي قدحين من الشاي. بين الحين والحين كانت 
تطل على الجهنمية وتقول: 
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"انظر.. انظرء لقد ردت فيها الروح. غداً سترقص ألوانها في الشمس." 
سافرت في اليوم التالي إلى سيناء لتُصور فيلماً عن منطقة سانت 
كاترين. حملت معها بعض الوثائق» والبحوث, وكاميرا ديجتال. وحقيبة 
صغيرة للملابس سوداء اللون. مر على سفرها يومان وفي صياح اليوم 
الثالث رن التليفون المحمول الخاص بي. سألتني: 
"كيف حالك؟ هل أيقظتك من النوم؟" 
قلت: 
"لا.. كنت أتأهب للقيام." 
قالت: 
"أوحشتني." 
قلت: 
"وأنت أيضاً." 
قالت: 
"هل تمكن أن أحكي لك عن بعض ما جرى في الرحلة؟" 
قلت: 
"تمكن طبعاً. لن أترك المنزل إلا بعد ساعة." 
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"سأعرف منك السر عندما أعود, أما أنا فقد صعدت إلى جبل موسى مع 
المجموعة يوم أن وصلنا إلى سانت كاترين. تحركنا قرب الساعة الثانية 
بعد منتصف الليل حتى نصل إلى قمة الجبل في الفجر. كان الجو باردا 
كالتلخ. :فقت الإحساس بأصابعي» ويطرف أنقني: لكين البرد م ممتع 
السياح من الصعود إليهء العشرات منهم» بيضء وسمر, وحُمرء وسودء 
من مختلف بلاد الأرض." سألتها: 
0 

قالت: 
"نعم.. هنود حمر لكن كانوا قليلينء رما ثلاثة أو أربعة مسيحيون 

سألتها: 
"لكن اذا الصعود في الساعة الثانية بعد منتصف الليل؟" 

قالت: 
"حتى يصلوا إلى القمة في الفجرء ويُشاهدوا شروق الشمس. فالمنظر 
ساعتها رائع يصعب أن أصف تأثيره على كل من يُشاهده." 
"هل الصعود سهل؟" 

قالت: 
"سهل؟ لا.. مرهق جداً وخطر في بعض أجزائه. لذلك يُفضل السياح أن 
يصعدوا على ظهر الجمال إلى أن يصلوا على مقربة من القمة. يبدو أن 
الجمال تستطيع أن ترى في الليل لأنه توجد عراقيلء وصخورء وأماكن 
يضيق فيها المدق, ويُطل على هوة سحيقة. رما حفظت تضاريس 
الأرض من تكرار صعودها على هذا المدك. بعد الموقع الذي تصل إليه 
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الجمال تُوجد سبعمائة وخمسون درجة لايد من الصعود عليها. هذا 
الجزء هو الأصعب فهو مرهق جداً لأن الدرج الواحد هنا أعلى بكثير في 
ارتفاعه عن الدرجات التي تعودنا عليها ف بيوتنا. مع ذلك استطعت أن 
أتحمل تعب هذا الجهد. رما بسبب صفاء الجوء. وجمال الطبيعة 
منحاني طاقة غير عادية." 
"وهل مازلت عند القمة؟" 
"طبعاً لا. هبطنا بالأمس» وقضينا الليلة في فندق طلب السادات إقامته 
للشياح" 
"فخم بالطبع؟" 
"لا. .أو بالأحرى م يعد.إنه يتكون من شاليهات مستقلة, مبنية من 
أحجار اقتطعت من صخور الجبل. إنها تعكس الألوان,» والظلال التي 
تتغير خلال ساعات النهار والليل» فيكون لونها رماديً مياً إلى الزرقة في 
الفجر. »ثم يتغير بالتدريج ليصبح وردياً أو أرجوانياً أو ذهبياً حسب 
وقت النهار والتغيرات التي تحدث في الجو." 
توقفت عن الكلام فجأة, ثم قالت: 
"كارت الاتصالات أوشك على الانتهاء. سأغلق الخط. يمكننى أن أصف 
لك بقية الرحلة عندما أعود, فقد التقطت عدداً كبيراً من الصور. لك 
حضن طويل مني." 
مرت أربعة أيام, وفي مساء اليوم الخامس وأنا جالس في الصالة أقرأ 
متتالية قصصية بعنوان طحالب للكاتية الأفريقية ماري واطسون, جاءني 
صوت دوران المفتاح في الباب. فتركت الكتاب ووقفت. اندفعت نحوي 
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واحتضنتني» تاركة أمتعتها على الأرض. ظللت ساكناً بين ذراعيها امتص 
اللحظة, ثم جلسنا على الكنبة. أسندت رأسها على كتفي وظلت صامتة, 
ثم قالت: 
"كيف أنت؟ هل شعرت بأي تعب أثناء غيابي؟” 

قلت: 
"لا وأنت. كيف حالك؟ هل كانت الرحلة جيدة؟" 

قالت: 
"نعمء كانت رائعة لكن للأسف لم نتمكن من زيارة الدير لأن الزيارات 
لها أيام محددة, لكن سأروي لك ما حدث بعد أن هبطنا من جبل 
موسى." 
"لابد أنك مرهقة. الأفضل هو أن تنامي الليلة." 

قالت: 
"لا أريد أن أنام. سأخلع ثيابيء وآخد دشاً. هل تمكنك أن تصنع لي 
ساندوتش تونة» أو اثنين» ومعهما بصل أخضر إن وُجد. وطماطم, 
وجرجيرء أو خيار. أشعر بالجوع." 

أثناء تناولها الوجبة التي أعددتها سألتني: 
"أظن أنني حكيت لك في التليفون عن الصعود إلى جبل موسى؟" 

قلت: 


"نعم. حدت. 
قالت: 
"ربما أسقطت بعض التفاصيل لكن يمكن أن أحكيها فيما بعد. المهم 
أخذنا يوما من الراحة بعد الصعود, وذهبنا إلى وادي الأربعين. إنه واد 


رقصة أخيرة قبل الموت ١١5‏ 


يقود إلى جبل سانت كاترينء الذى هو أعلى من جبل موسى. الصعود 
إلى قمته يستغرق خمس ساعات بدلاً من ثلاث. لم يكن من الممكن أن 
نقوم بهذا بعد جبل موسى, خصوصاً أننا كنا مضطرين لعمل حساب 
مصاريف الرحلة؛ لكن سرنا جزءًا من المسافة التى يجتازها الناس عندما 
يصعدون إليه على طريق اسمه الأربعين. 

سألتها: 
"طاذا يُسمونه الأربعين؟ هذا أيضا اسم طريق يقود من الصحراء في 
جنوب مصر إلى السودان. تُوجد منطقة هناك اسمها المحاريق اعتقل 
فيها حمدي الباسل أيام الإنجليز والإخوان ال مسلمون, والشيوعيون في 
عهد عبد الناصر." 

قالت: 
"لا أعرف ماذا اسمه الأربعينء لكن هناك صادفنا رجلاً أعرابياً متزوجاً 
من امرأة أنجب منها ثلاثة أبناءء وست بنات. الأولاد يهبطون من الجبل 
يومياً للذهاب إلى المدرسة. آه نسيتء هناك ابن رابع فتح مقهى صغياً 
في خيمة يقوم فيها بتقديم المشروبات الساخنة؛ والباردة للسياح. أما 
البنات فتقمن بتطريز الشيلان. والحقائب بالخرز الملون على النمط 
الشائع في سيناء. الأعرابي يقوم أيضاً بتربية حيوانات من فصيلة 
الثدييات تحيا في الجبل." 
"أرانب برية يعني؟" 
"لا.. ليست أرانب برية. اسمها الوبر الصخريء تُشبه الأرانب من بعض 
النواحي» لكن وجوهها أقرب إلى وجوه الفثران. الغريب أن هيكلها 
يُشبه هيكل الفيلء مصغرا طبعاء كذلك أقدامهاء وحوافرها. الوبر 
الصخري من الحيوانات المعرضة للانقراضء فالعرب «أبوا على اصطياده 
لأن طعم لحمه ال مشوي شهي جداً. 
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"هل أكلت منه؟" 
"لا.. شاهدته فقط في القفص الذي صنعه الأعرابي ليقوم بتربيته فيه. 
كان رجلاً ظريفاً قدم لنا أكواباً من الشاي المرء وبعد ذلك أخرج آلة 
موسيقية تشبه السمسمية أوضح لنا أنه صنعها من خشب الأشجان 
ومن صفائح زيت المكن, ثم استعان بأسلاك كهربائية رفيعة ليستخدمها 
كأوتار. جلسنا حوله» وصار يعزف لنا عليها بنصف شفرة حلاقة, ويُنشد 
بعض الأغاني القبلية بصوته الأحش." 

توقفت عن الكلام لحظة ثم قالت: 
"ثرثرت كثيراً. ربما مللت." ثم أضافت: "لكن أريد أن أعرض عليك 
الصور التي التقطتها." 

فتحت اللاب توب» وبحثت فيه عن الملف الذي جمعت الصور 
داخله» فوجدت نفسي بعد قليل صاعداً معها إلى قمة جبل موسى, 
متذكراً ما قرأته عن اليهود في التوراةء عن الشجرة التي تردد من ورائها 
صوت يهوا وهو يُنذرهم بالعقاب لأنهم عادوا إلى عبادة العجل 
الذهبي. تأملت وجه الأعرابي الجالس على صخرة ممسكاً بالسمسمية 
التي كان يعزف عليهاء وأولاده الراقدين على الأرض يستمعون إلى 
الأنغام البدائية التي كانت تصدر عنها. وجدت نفسي محملقاً في وجوه 
الوبر الصخري وهى تُطل من فتحات فى كتل الصخر. في السائح 
الهولندي وهو يلتقط لأمنية صورة لأنه كما قال يُريد أن يحمل وجيها 
معه عندما يعود إلى بلاده. 

في تلك الليلة جاءني حلم تحولت فيه إلى طائر. حلقت في السماء 
فوق مروج خضراءء وواصلت الطيران لأكتشف إلى أين تمتد, باحثاً عما 
قد يُوجد عند الأفق الذي أراه مثل خط برتقالى اللون. في لحظة من 
اللحظات وصلت إلى البحرء فهبطت من علياي» وسبحت في مياهه. 


رقصة أخيرة قبل الموت ١١1١|‏ 


كانت دافئة. صافية. أخذت أتأمل القاع المغطى بالطحالب الداكنة 
تتهادى فوقها أسماك على جسمها الأبيض خطوط سوداء. خرجت من 
مياه البحرء ورقدت على شاطيء رماي تحت الشمسء ثم فجأة 
استيقظت لأجد أشعتها تتسلل إلينا من النافذة نسيت أن أغلق شيشه 
قبل النوم. 


]| رقصة أخيرة قبل الموت 


أخيره وهما جالسين على الإمصمطية في حوش الدار أن ابنه الأصغر قتل في 
هذا الحادث؛ وأن بعض الطلبة حملوا جثته إلى المشرحة في الإسعاف» 
وتركوه فيها. 

ل 5 
حدث لأن جدي ظل جالساً في مكانه دون أن يتحرك أو ينطق بثيء» 
ثم مال إلى الأمام كأنه أراد أن يسند رأسه على ذراعيه ليستوعب 
الصدمة التي أصيب بها وبعدها انكفأ على الأرض. 
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بعد وفاته ظلت جدقٍ مقيمة. هى وأولادها في الدار التي تركها لهم 
أن تؤقيت لدورها. بمرور الأيام رحل عن هذه الدار باقي أفراد 
الأسرة, وف أواخر سنة 2. ٠‏ استطاعت الحفيدة زينة أن تتفق مع 
شقيقاتها الثلاث على السعي لبيعها. فلجأت لي بصفتي رجل الأسرة. 
حاولت إقناعها أنه في ظل الأزمة القائئة. وانهيار أسعار العقارات فإن 
حصيلة بيع هذه الدارء والقراريط الخمس المحيطة بها عندما تُوزع على 
م ل 
حججي م تقنعها لذلك تفادياً لوقوع مشاكل بيني وبين شقيقاتي قررت 
أن أتعمن أمتاعب المتعلقة بالحصول على مشتر يدفع سعراً ترضين عنه, 
دكي مبكاره أدرقت هيا رن بكرن سهلة بعد أن أصبحن سلفيات 
متعصبات, تتعاملن معى معي بقدر كبير من الريبة, على الأخص لأن البيت 
كان لا يزال على المشاء » مما يتطلب الحصول على توكيلات منون 
لأتفاوض بها مع مَنْ سيتقدم لشرائه. 

0 
عزب البنهاوى, التاق امن أكل من سه لوعت رين مد وى اد أنهى 
خدمته العسكرية, وعاد ليستأنف حياته في القرية. في ذلك الوقت كان 
بي قد أوكل الإشراف على الفدادين الخمس التي آلت إليه بالميراث إلى 
أحد اديه يعمل مدرماً في قرية رما امعروفة” بنشاط أهلها في تربية 
فنع 5-0 والذي نشأ عن ف وه هي حسبة برضا" عندما 


اتفسه قسط من الراع ب ل ا 
ا ل 0 
المستأجرين, 82 2152 تلص رون ويم زد وابيرى و 0 
الأشقياء من الدلنجات أطلق عليه الرصاص قبل 
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دما توق أبي أردت أن أنتتزع من قريبنا هذا مهمة الإشراف على 
الأرض:واعطيهة لغيره أن أمهيد في الوقت نفسه لمشروع الفيلم الذي فكرت 
فق إخراجه عن كفر الحداد. سرت أختلط بالأهالي. وأجري مع بعضهم 
حوارات. فقادتني خطواق إلى بيت صغير في عزبة عطوان» مبني بالطوب 
اللبن كان يُقيم فيه أحد الفلاحين مع أسرته. مرت الأيام وتوثقت العلاقة 
بيننا فاتفقت معه على أن يتولى الإشراف على زراعة الأرض. أبلغت قريبي 
المدرس بأنني أرغب في مباشرة شئون الزراعة بنفسي, غير عابيء بخطاب 
التهديد الخالي من التوقيع الذي أرسله إليّ واصفا إياي بأنني شيوعي قذر. 
أمارس مهنة فاسدة فيها عهرء وأنه سيقطع قدمي إن قاربت قرية كفر 
الحداد. لكن بعد أشهر قليلة اتضح أن الخولي الجديد يُعاني من مرض في 
القلب. فحل محله ابنه الأكبر عزب. 
أثناء فترة إقامتي في القرية ظلت سلطات الأمن تطاردني بمختلف 
الوسائلء وتُسلط علي الجواسيس بسبب الفيلم التسجيلي الذي كنت 
قد قمت بإخراجه عن هزيمة يونيو سنة 1177 وأثارها على أجيال من 
الشباب. أشرت فيه أيضاً إلى مسائل تتعلق بوفاة عبد الناصر. صُودر 
الفيلم بسبب بعض ال معلومات التي جاءت فيه لكن أثناء هذه الفترة 
اكتشفت أن عزب شخص مُمكن الاعتماد عليه. ففوضته في إدارة شئون 
الأرضء وسلمته مفتاح البيت ليقوم بصيانته» وفيما بعد عرفت من 
شقيقاقٍ أن دخل الأرض كان يصل إليهن "على داير المليم", وفي موعده 
طوال السنين التي عشتها في أسبانيا. 
بعد عودتي منها كنت أقوم بزيارة البلدة بين الحين والآخر. أتصل 
بعزب قبل السفر لينتظرني ساعة وصولي إليها. أهبط من الميكروباص في 
الصباح, وأجتاز الطريق الترابي ا ممتد إلى جوار الترعة, سائراً على قدميٍّ 
لأجده في انتظاريء جالساً على جذع شجرة مقطوعة. يقف عندما يراني 
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قادماً وألحه طويل القامة في جلبابه الداكن, يتدلى من كتفه شال فاتح 
اللون. . يتقدم نحوي دون إبطاء ودون استعجال. تلتف يده حول يدي 
خشنة. » قوية, وتّضيء ابتسامته في وجهه الأسمر المحروق في الشمس. 
يسبقني إلى بوابة البيت ليفتحهاء. ونجتاز ال مدك القصير الذى يفصل بين 
ا مزروعتين بأشجار قليلة من الفكاهة, ثم نصعد على السلم 
إلى الشرفة الأمامية. . يفتح الباب.» وندخل ف القاعة الكبيرة ظلت كما 
هى بجدرانها العالية السميكة, ا مدهونة بالجيرء بالملقاعد الأسيوطي. 
واطائدة الطويلة تُعيد لي وجوهاً كانت تجتمع حولها ساعة الإفطار في 
شهر رمضان. بالكراسي الخيزرانء. بالراديو القديم ماركة زينيث, 
والتليفون ا موضوع على منضدة صغيرة قرب الهبلم الصاعد إلى الدور 
الثاني توجد فيه قاعة مثلها حولها غرف النوم . أتوقف لحظة لأستنشق 
رائحة قوالب الصابون. واللبان الدكر. وبقايا البخور ما زالت عالقة 
بالجدران. رائحة رطبة مريحة وقدمة تسري في عروقى. ٠‏ نفتح الشبابيك, 
وتُخرج كراسي الخيزران إلى الشرفة» ونجلس لأطل على اللون الأخضر 
للأشجار عن الجهنمية الصاعدة على غرفة الحارس والراعي للبستان, 
وعلى سماء صافية زرقاء. 
يدخل عزب إلى اديع البصطلع كوبين من الشايء ويعود لنبدأ 
الحديث. هادئاً مسترسلاً كأنه م ينقطع أثناء شهور أو حتى سنين 
الفراق لا يقطعه سوى أصوات في الميكروفون تعلن عن وفاة أحد 
الأعيان» أو عرس سيقام, أو بضاعة تباع» أو قيام الصلاة تتخللها أحيانا 
أبواق الشاحنات السائرة على الضفة الأخرى للترعة لتعيد 2 توتر 
المدينة في بعض اللحظات. 
لكن في إحدى الزيارات مْ أحضر إلى القرية وحدي. لحتني أمنية 


وأنا أخرج حقيبة صغيرة من الصندرة. قالت: 
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1 تأخذنى معك | قريتك أبداً. يبدو أنك تحب أن تساة | 
قي إن كرد لاه ند 1 فر إل 
وحدك." 


قلت: 
"أبداً. السفر وأنت معي سيكون أجمل." 
قالت: 
"أريد أن أراها وأن ألتقط فيها بعض الصورء وأن أسجل بعض حوارات 
مع الفلاحين الذين يزرعون الأرض." 
"إذن فلنسافر سوياً هذه المرة» لكن ماذا ستفعلين بالصور." 
قالت: 
"سأستخدمها في فيلم بدأت أعد له." 
"فيلم عن ماذا يا أمنية؟" 
قالت: 
"عن شخص اسمه عزت المرشدي." 
قلت: 
"لا... صحيح فيلم عن ماذا؟" 
قالت: 
"فيلم عنك. أعد له منذ مدة. وقمت بالتقاط صور كثيرة تتعلق به, 
وصورتك وأنت تقوم بعمل أشياء مختلفة. ألم ثلاحظ هذا؟" 
"نعم لاحظت أحياناً وظننت أنها لمجرد تسجيل نواح من حياتنا. لكن 
فيلم عني؟ مَنْ سيهتم بمشاهدته بعد أن تنتهي منه؟" 
بدا عليها الضيق. قالت: 
"أنت تقلل من قدركء ومن قدري أنا أيضاً. هل تظن أنني عاجزة عن 
عمل فيلم عنك يستحق أن يُرى." 
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فوجئنت بردهاء فقلت: 
"لاء ليس هذا قصديء لكني أعتقد أن هناك أفلاماً يمكن أن يهتم الناس 
بمشاهدتها أكثر من اهتمامها بمشاهدة فيلم عني." 
قالت ف حدة: 
"هذه مسألة أنا قادرة على الحكم فيها أكثر منك. ربما لست راضياً عن 
الفكرة خوفاً من الطريقة التي سأتناولك بها في الفيلم." 
نفيت كلامها بشدة. ظننت أنني جرحت شعورها. مع ذلك 
تشككت في سلامة المشروع التي أرادت أن تقوم به فأنا لست مشهوراً 
وليس في حياتي الكثير مما يمُكن أن يجذب الناس إلى مشاهدة فيلم 
عنها. لكن صرت أقلب فكرتها في ذهنيء وبمرور الوقت بدأت تروق لي. 
اتفقنا على موعد السفر. فى اليوم السابق عليه هبطت ف الصباح 
لأبتاع الصحف. بائع الصحف الذي كنت أتعامل معه كان يُدعى محمد. 
رجل قصير القامة. هادىء الملامح شابت حاجبيه؛ لكن ظل شعره أسود 
مما كان يميزه عن سائر البشرء فلم أر هذه الظاهرة في أي مكان ذهبت 
إليه. عرفت من محل البقالة القريب من الناصية التي كان يفرش 
الصحف. وال مجلات» وبعض الكتب على رصيفها أنه تعدى سن الستين. 
كان قليل الكلام, صامتاً أغلب الوقت. لم يكن يبتسم أو يضحكء لكنه 
أوصل ابنه إلى كلية الطبء وابنته إلى كلي” الإعلام. عندما كنت أخاطبه 
كان يظل مطأطيء الرأس, كأنه تعود ذلك من الحملقة في بضاعته 
المفروظة غان الأرضن. إذا الف عن أحوالة يبز بهموسة حامضة تحت 
الحمد لله ثم ينشغل بإعادة ترتيب الصحف المفروشة على ناصية 
الشارع. كان يحضر ساعة الفجر ليتسلم أربطة الصحفء والمجلات التي 
حملتها إليه سيارة التوزيع. يقوم بفكهاء ورصهاء ثم تبداً حركة البيع. إذا 
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مررت أمامه قرب الساعة الثانية بعد الظهر آراه جالساً على مقعد يقرأ 
في جريدة الوفد. 

سألته عن جريدة البديل فأ بحركة من اليد تعني أنها غير 
موجودة. كنت قد سمعت أنها ستتوقف عن الصدور لأن خساترها 
تجاوزت سبعة عشر مليوناً من الجنيهات. وأن هناك ثلاثة أشخاص 
أسسوا الشركة التي قامت بإصدارها. كانوا من الرأسماليين القليلين 
الذين شاركوا في نشاط بعض ال منظمات اليسارية» وفي لجان شعبية 
مختلفة خلال مرحلة طويلة من حياتهم. 

عدت إلى البيت حاملاً الصحف. فسألتني أمنية عن البديل. قلت 
لها أنها غالباً توقفت عن الصدور, وأنني رما أقوم بزيارة مقر الجريدة 
لأعرف ما هو الموقف بالضبط. قرب الساعة الثانية بعد الظهر وأنا 
أجتاز الشارع رأيت سيارة إسعاف واقفة قرب الناصية التي يفرش عليها 
محمد بضاعته عتذها اقزيت سمعتة ضراغ الشارينة والسيارة تبتعد 
بأقصى سرعتها. سألت صاحب البقالة عما جرى فقال: 
"محمد كان يقرأ فى الصحيفة, ثم فجأة انكفأ على وجهه ثم ازرق. .قال 
لنا رجل الإسعاف أنه أصيب غالبا بسكتة قلبية" 

منذ ذلك اليوم لم أعد أرى محمدًا. عندما كنت أمر فى الشارع قرب 
الساعة الثانية بعد الظهر كنت أرى زوجته متشحة بالسواد. جالسة 
على مقعد. وفرشة الصحف على الرصيف عند قدميهاء لكنها مم تكن 
تقرأ في صحيفة الوفد, أو فى أى صحيفة لأنها كانت أميّة لا تعرف كيف 
تفك الخط. 


اع اك ان مك ليق | ا 


الفصل الثامن عشر 


علزب 


وضعنا آلة التصوير الديجتيال, والحاملء ومصابيح الإضاءة, 
والحقيبتين في الخزانة الخلفية لسيارة الأجرة التي كانت تنتظرنا أمام 
باب العمارة. وأخذنا مكاننا متجاورين على المقعد الخلفى. تحركت 
السيارة. لكن بعد قليل مالت أمنية إلى الأمام وخاطبت السائق قائلة: 
"صباح الخير يا أسطى. لو سمحت اطفيء الراديو." 

استدار برأسه لحظة وقال: 
"ده قرآن ربنا يا ستي." 

قالت: 
"عارفة أنه قرآن ربنا يا أسطىء لكن عايزة أسمعه فى البيت لما أوصل. 
مش صايزيق لا :أغاقء: و الأكورة: وللاموافظ : ولا قرآن. إذا سا كسفن 
موافق ندفع اللي علينا وننزل نشوف غيرك." 

صمت لحظة قبل أن يقول: "حاضر يا ست." 
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بعد أن هبطت بنا السيارة من الكوبري الذي يمر بقليوب خرجنا 
من مناطق العمران إلى عام الفضاء الأخضر. إلى أشجار البرتقال كانت 
زهورها بدأت تتفتح. حلقت فى الجو شبورة رمادية كانت أجزاء منهاء 
تُخفي معام بيوت القرىء والمراكز التي مررنا بهاء فبدت كالأشباح 
الغامضة المغلقة على أسرارها. أحسست أنني سابح في دنيا فيها غرابة, 
أنني عاجز عن التعرف عليهاء رغم أننى رأيتهاء مراراً لكن الآن 
أحسست أنني أريد أن أسير غوره أن أكتشف أسراره إلى أن صعدت 
الشمس وتبددت الغيوم, وظهرت مألوفة بتكويناتها فتبددت الحالة 
التى كنت سابحاً فيها. التفت إلى أمنية الجالسة في ركنها تتطلع من 
النافذة في صمت. قلت: 
"نحن كالعاشقين الهاربين من المدينة دون أن نعرف إلى أين؟" 
ضحكت في سرور وقالت: 
"إلى كفر الحداد تلك البلدة التي لا أعرفها لأنك لم تقل لي عنها شيئا 
عن الموجودين فيها رغم أنك منها", فصرت أحي لها عن أشياء أخذت 
تتحرك فى ذهنى مع دوران العجل فوق الطريق كأنها كانت تقربنى 
منهاء وتجعلها حيّة في ذهني. عن جدي كيف مات جالساً على المصطبة 
عندما جاء نبأ وفاة ابنه الأصغر. طالب الطب الابن الوحيد الذى لم 
يرفع عليه صوته؛ والذى كان يُجلسه أمامه على الجحشة عندما يذهب 
إلى حقله. حكيت لها عن فطائر ستي عيشة» ويدها تربت على رأسي 
عندما تسهر إلى جوار سريري لأنني مريضء ولا تُبارحه إلا لتخطف 
ساعات قليلة من النوم» عن عينيها الصغيرتين الذكيتين كانتا تنقلان إِليَ 
رسالة لا أعرف كنهها ومع ذلك تبددان الشعور بالوحشة الذي لازمني 
وأنا طفل. حكيت لها عن الأرضء وعن الفلاحين الذي يعيشون في بيوت 
العزبة. عن الفدادين التي انتقلت ملكيتها من جيل إلى جيل وم يبق 
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منها الآن سوى خمسة فدادينء عن الخولي القديم كيف كان يضحك 
كالطفلء ثم يتحول في لحظة إلى رجل مستعد للقتل. فيحط على 
ملامحه جمود بارد يُحولها إلى سطح أخرس لا يقول شيئاً عن عزب 
الذي تولى بعده الإشراف على زراعة الأرض وعلى بيت الأسرة الذي أقيم 
فيه عندما أزور البلدة ثم عن بناته الثمانية اللا كن تجعلن من 
زيارق له فى البيت مناسبات لا تنسى» فسألتني: 

"ثمانية بنات؟ وماذا تفعلن؟" 

قلت: 


"لا شيء سوى الطهيء وخبز العيش, وغسل الملابس في البيت إلى أن 
يأتيهن العريس. رفض تشغيلهن خادمات فى بيوت الأعيان, أو أنفاراً في 
الغيط» أو بائعات في صيدلية, أو حانوت. قال لي "معنديش مانع إن 
بنتي تشتغل موظفة. حتكون جاعدة وسط زميلاتهاء لكن فين العمل 
ده؟ كله دلوجتي بالواسطة: أو بالجرش, وكل وظيفة لها تسعيرة." 

كانت تتابع ما أقوله وكأنها تستوعب ما يظهر على ملامحي, 
ويُسجل ما أحس به وأنا أحكي لها. قلت: "لكنه ظل حريصاً على تعليم 
البنات؛ والأولاد الثلاث الذين أنجبتهم زوجته بعد البنات. كان هذا عبئاً 
ثقيلاً عليه بسبب تدهور التعليم, وانتشار الدروس الخصوصية فقد 
أصبح مكبلاً بالمصاريف." 

قالت: 


"هل سيسمح لي بتصويرهن؟" 

"أعتقد أنه لن بمانع. بناته جميلات فعلاً وعندهن ذكاء نادر. ابنته 
شريهان قارئة أحمل لها بعض الكتب كلما قمت بزيارة البلدة. كانت 
درف أنذكوامسل فعليمي ا عش قوق المادعة فقيل انك نان 
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الدرجات اللازمة لذلك: لكن مدرس اللغة العربية في المعهد الصناعى 
الذي كافك درس 'فية طل مزهنا أن تاخد مع دزويناً خخوصضية. 
اخفت هذه الحقيقة عن والدها لثُوفر عليه المصاريفء فانتقم منها 
وتدخل بحيث ترسب ف امتحان اللغة العربية. فأصيبت بالإحباط ولم 
تتقدم للامتحان مرة ثانية." 

قالت أمنية: 
"أعادتني هذه الحكاية إلى أيام كنت مثلها فتاة أسير إلى المدرسة وأعود 
منها إلى البيت سائرة على قدميّ حتى أخفف من العبء ء الواقع على 
أبويٌ." 

قلت: 

"حاولت مراراً أن أقنعه بالسماح لبناته أن تعملن لكن دون جدوى. 
أصر عل الرفض. كان يقول: "معدتش فيه أخلاجء والبنت عندنا لا 
اتعلمت, ولا اتعودت تحمي نفسها. ما تعرفش تشج طريجها في الأيام 
اللي احنا فيها دي. الشبان بيتحرشوا بيهاء وبيحاصروها بطرج وحشة. 
وإحنا مش ناحجصين مصايب." 

سألتني: "لماذا لم تنبهه إلى وسائل منع الحمل؟" 
"إنه يعتبر منع الحمل حراماً. بعد أن أنجبت زوجته ثماني بنات, أنجبت 
له ثلاثة ا ذكور. سألته مرة يا عزب معقول تخلّفوا ثمانية من البنات 
كيف ستصرف عليهن وتجوزهن وأنت لا تريد لهن أن يعملن؟ فقال ما 
إحنا جبنا ثلاث ولاد في الآخرء لكن يمكن لك حج. ما هو الصبيان 
بيسيبوا أهلهم وما يسألوش عنهم. العيشة بجت صعبة: فهيأكلوا 
نفسهم ولا يأكلوا غيرهم." 

قاطعتني وهى تبتسم: 

"يا عزت» اذا تقلد طريقته في الكلام؟" 
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"لأنقل إليك الجو ربما عندي موهبة م أكتشفها بعد. لكني قضيت 
معه. ومع أسرته ساعات طويلة. عندما أزوره ف البيت كنت أجده 
جالسًا على الكنبة مستقيم الظهر. محاطاً ببناته» تتحرك علي شفتيه بين 
الحين والآخر ابتسامة رجل يعتز بهذه الجوقة من البنات التي أنجبها. 
أشعر أنهن أقرب إلى قلبه من أولاده الثلاث. علاقته بالأولاد مختلفة 
طبعاً فالذكور بالنسبة إليه مصدر عزوة. مصدر فخرء لكن البنات 
مصدر مشاعر. مصدر دفء. يجلس صامتاً أغلب الوقت يستمع إلى 
الحوار الدائ أحياناً تت تتردد ضحكاته مثل قبس من النور تدك بقايا 
الظلمة ا محلقة في أركان الغرفة." 
قالت: 
"يبدو أنك ستكتب عنه." 
قلت: 

"ربما. تذكرت الآن أنه في إحدى المرات ذهب لاستخراج كشف الأسرة 
فنسي الموظف المختص أن يسجل ثلاثة من أفرادها. عندما حى لي ما 
حدث ترددت ضحكاته كالينبوع تفجر فجأة من الأرضء ضحكات كأنها 
تقول لي تأمل حياتك جيداً. ربمما تكون مخطناً في الهواجس التي تشغل 
بالك طوال الوقت. أراه ف ذهني وهو ميل على زرعه ف الغيط أو 
سائراً بجوار الترعة ساحباً بهيمته وراءه., وفي عينيه تلك النظرة التي 
تجتاز المسافات لترى ما يُوجد في البعد. حضوره ينم عن تواضعء لكنه 
تواضع ممزوج بالكبرياءء وعزة النفس, تحولان بينه وبين أن تسقط 
دموع الأم من عينيه إزاء قساوة الحياة التي يعيشها. إنه كبرياء يكشف 
عن صغر مَّنْ يصفون أنفسهم بأنهم النخب التي ثُنير لنا الطريق. لا 
أشاركه إيمانه في القدر, ولا اتكاله على الرب يتنقاضان مع الجهد الذي 
يبذله من أجل العيشء ومع القساوة التي يُعاني منها من 06 الحفاظ 
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على أسرته. لكن أقدر فيه تماسكه الذي لم ينل منه الفساد المتغلغل في 
عروق المجتمع. إنه رجل له منطقه النابع من ظروفه. منطق يحمي 
قدرته على مقاومة الأزمات, على مواجهة صعوبات يصعب على أمثالي 
تخيلها. مشكلة عزب وأمثاله هو أن العام القديم» والقواعد التي تأسس 
عليهاء انهار الكثير منها. وم يحل محلها ما يكن أن يقوم مكانها." 

قالت: 
"صورة محزنة." 

أردت أن أخفف عنها وطأة كلامي فقلت: 
"ربما في حياتهم أشياء تخفف عنهم. الجو الصافء والهواء الطلق. 
الأطفال في الريف غيرهم في المدينة. أنت تعرفين هذاء وسترينه في 
وجوههم. في المرة الأخيرة رأيت مام أره من قبل طيوراً ملونة ريشها 
أزرق» ورؤوسها لون الحنة الحمراء. ظللت أتأملها وهى تقفز من غصن 
إلى غصن. وفي الحقول عاد أبو قردان بعد أن أوقفوا طائرات الرش. لكن 
بالنسبة إليّ فأكثر الأشياء التي أستمتع بها هى جلساق مع عزب في 
الغيط» نظرة عينيه وهو يتأمل أحفاده في البيت. خطه الجميلء ووجهه 
فيه شيء يقول: أنا لن يكسرني القهر. 

قالت: 
"أنت تحبه جداً أليس كذلك؟" 

نظرتٌ من نافذة السيارة دون أن أرد ربما لأخفي الغصة التي 
صعدت إلى حلقى. هبطت السيارة على ادك الممتد إلى العزبة. لمحت 
رجلاً طويل القامة يقف عند الجرنء يرتدى جلباباً داكناً ويتدلى من 
كتفه شال فاتح اللون. قلت: 
"هذا هو عزب. إنه ينتظرنا." 
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الفصل التاسع عشر 
يوم أن تذكرت إيزابيل 


عدنا من كفر الحداد. وبعدها تم اختيار أمنية عضواً في لجنة الأفلام 
التسجيلية والروائية القصيرة, فسافرت إلى الإسماعيلية في اليوم التالي» 
وذهبت أنا إلى حديقة الحيوانات قضيت فيها بعض الوقت. كنت أريد 
أن أتأمل عيون الحيوانات وأقارن بينها. لا أتذكر اذا جاءتني هذه 
الفكرة. رما كانت تتعلق محاولة لاستعادة بعض الذكريات أثناء 
الكتابة, أو لأنني أحسسنت بالوحدة, وم تكن لدي رغبة للجلوس فى 
مقهى سوق الحامدية, أو البستان حيث يتجمع الكتاب. 
وصلت إلى البيت قرب الساعة الثالثة بعد الظهر. كان اليوم حاراً 
فبعد أن تناولت وحبة من السمكء ابتعتها وأنا عائد.ه سقطت في النوم. 
أثناء النوم توالت علي سلسة من الأحلام المضطربة. عندما استيقظت 
كان النهار قد أوشك على الانتهاء. ظللت راقداً على السرير أحاول 
استرجاع الأحلام. ظل اثنان منهما عالقين بذهني. . في حلم منهما كنت قد 
سقطت في بثر عميقة, وحولي زحام من الرجال والنساء لمحت من بينهم 
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شخصين غامضين, بدا لي أنهما كانا من الطلبة في كلية الآداب. ا مزعج في 
الحلم أنه كلما حاولت الصعود من البثر بوضع أصابعي في فجوات 
الجدران أمسك أحد من الموجودين ببنطاليء أو قدمي ليشدن إلى أسفل 
فأهبط فى قاع البثر من جديد. الحلم الثاني كان أكثر غرابة. أنا في منطقة 
صحراوية لا يوجد فيها شيءء فقط رمال تعلو وتهبط. أفاجأ بحيوان 
يُشُبه النمر أخذ يزحف نحوي ببطء. وينظر إل بعينيه الصفراوين. على 
ظهره قرب العنق يحمل قوقعة لولبية الشكل يُطل من فتحتها كائن 
رخوي يبرز من رأسه قرنان يتحركان في مختلف الاتجاهات كأن هناك 
ريح يدفعهما. انبعث من بينهما ثيء كروي, أحمر اللون يُشبه التفاحة 
تشقق جلده ليكشف عن قلب أصابه العطنء ثم خرجت منه حشرة 
لها أرجل , كثيرة مشعرة تعدو فوق الرمال بسرعة. تحولت الحشرة إلى 
حيوان صغير أشبه بالجربوع سقط في حفرة مستطيلة واختفى لأفاجأ 
بامرأة راقدة في قاع الحفرة ترتدي ثوباً طويلاً وتُشبه ملامحها نوران 
بوجهها العريض ذي العظام البارزة عند الخدين. 

شغلني هذا الحلم فاتصلت بنوران في اليوم التالي لأطمئن عليها 
واتفقنا على أن أمو عليينا فد الظهر. جلسنا في الشرفة, ودار بيننا 
حديث هاديء. لكن بعد أن مر بعض الوقت سألتني عن أمنية. وبدأت 
تلومني بطريقة عنيفة» ومهينة, فقمت وأسرعت بالخروج من باب 
الشقة. وهى تلاحقني بالشتائم صارخة بأعلى صوتها. 
عدت إلى شقة الدقي مرهقاً للغاية شاعرًا بشثىء مثل قبضة اليد تضغط 
على قلبى. مددت جسمي على الكنبة واضعاً وسادة صغيرة خلف رأسي. 
استمر الأنلم فى الجزء الأسفل من القفص الصدري, وشعرت بقلبي ينبض 
بسرعة مسقطأ بعض ضرباته بين الحين والآخر ثم زالت الحالة دون أن 
تستمر طويلاء لكن ظللت راقداً على الكنبة فى محاولة للنوم م يأت, 
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فقمت. فتحتثٌ أدراج اللكتب وأخذت أقلب في الأوراق» د ثم أغلقتها 
كأننى كنت أريد أن أشغل نفسى. ا 
الشاي الأخضصر وساندوتش من الجبن أكلت نصفه. وتناولت الأدوية 
الموسعة لشرايين القلبء؛ وقرصاً صغيراً من دواء التارج ا مخفض للضغط. 
أضأت التليفزيون ثم أغلقته. وضعت إسطوانة مدمجة في جهاز 
التسجيل فجاءتني أنغام الخوتاء والفلامنكو فصرت أستعيد أياماً سافرت 
فيها إلى أسبانيا. كنت قد التحقت فيها بالمعهد القومي للسينها 
وبعدها بقليل انضمت إليه امرأة شابة في العقد الثالث من العمرء 
سمراء سمار الغجرية وعيناها يتغير لونهما من البنفسجي إلى سواد 
الليل عندما تغضب. كانت كالشعلة. مندفعة. مثل رقصة الفلامنكو 
التي حاولت أن تُدربني عليها أياماً متتالية لكن خطواق الخشبية 
رفضت أن تستجيب لجهودها. علمتني أن الجنس ليس أخذاً وإنما 
عطاءً. كانت جميلة محاطة بإعجاب الكثيرين» وكنت أتسا عل ثرى ما 
الذي وجدته في لتنجذب إلي. رما كانت براءة الشاب الخام الآتقي من 
كفر الحداد. وفكره الساذج. أشياء جديدة عليها لم تجدها في الشباب 
'. الذين تصادفهم في الأوساط التي تتحرك فيها. بعد أن تخرجت من 
امعهد قامت بدور مهم في فيلم أخرجه مانيولو أراجان» وأصبحت 
مشهورة: ثم تبعتها بأدوار آخرى كان لها صدى عند جمهور المشاهدين, 
بينما ظللت أنا كاتب سيناريو مغمور, لم أحقق شيئاً له قيمة. مع ذلك 
عشنا سوياً بلدة سبع سنينء لكن بدأت تعترضها المشاحنات بسبب 
الغيرة التي أحفست أنا بها دون أن أكون واعياً تماماً جمايعتمل ف 
نفسي, لكن أيضاً لأن شخصيتها كانت تفرض على نمط حياتهاء ؛ وأصبحت 
تتشاحن معي لأتفه الأسباب. في إحدى ال مرات» ونحن نتناول الغداء ف 
مطعم للسمك إلى جوار البحر قلت لها ضاحكاً إن أسباب حبها لي» مشثل 
لون عينيها غامضة. قالت جذبتني إليك ا مرأة الموجودة فيك فغضبت». 
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وقلت لها إنها تميل إلى السحاقية» وتستخدم علاقتها بي للتستر على 
علاقاتها مع النساء. علا صوتها وهى تصفني بالغبي الذي لا يفهم شيئاً 
فالتفت إلينا الناس في المطعم, ولم أعرف ماذا أفعل. ظللت صامتاً وبعد 
قليل دفعت الحساب وقمناء تاركين أطباق الطعام دون أن نمسها. 

في هذه الفترة كنت قد كتبت مجموعة قصصية سعيت لإصدارها 
في دار للنشر إسبانية» نُصدر بعض الكتب باللغة العربية. وهناك 
التقيت بامرأة شابة من المغرب تقوم برسم الأغلفة. أصبحنا صديقين, 
ثم عشيقين» ووصل الخبر إليها. كان لديها مفتاحا للشقة التي أسكن 
فيهاء ففوجئت بها تقتحمها كالعاصفة. دخلت إلى المطبخ؛ وخرجت إل 
بسكين هددتني بهء ووجهت طرفه إلى عيني. كالت إِليّ سلسلة من 
الألفاظ البذيئة. ضربتني بقضيب من الصلب انتزعته من منشفة مشتة 
في جدار الحمام. قامت بكسر كل ما وقع بين يديهاء فأصبحت الأرض 
مغطاة بقطع الزجاج والفخارء وبقايا مزهرية من الكريستال كانت قد 
أهدتها إليّ. هربت من الشقة: وم أعد إليها بعدها إلا لدفع ما تبقى 
علي من الإيجار. كان اسمها إيزابيل» وهو رغم كل شيء اسم من الأسماء 
التي لا أنساهاء ليس بسبب ما حدث بيننا من خلافء لكن لأنها كانت 
مثل رقصة الفلامنكو. شعلة يصعب إطفاؤهاء فمثل هؤلاء الناس نساءً 
كانوا أو رجالاً لا زالوا ظاهرة نادرةء لكن بعدها صرت أتساءل تُرى لماذا 
يظل الفاصل بين الحبء والتملك هشاً؟ 


6 رقصة أخيرة قبل الموت 


الفصل العشرون 
العين المرعبة 


أخذثُ قضمة من البرتقالة, فأحسست بأ حاد في أسناني الأمامية. 
اعتقدت أنه ألم طاريء. ففي السنين الأخيرة أصبحت تُصيبني الآلام في 
أجزاء مختلفة من جسمى تستمر أياماً ثم تختفي دون أن أعرف لها 
سبباً. مع ذلك أخذ هذا الألم يتزايد. فحصت فمي في المرآة فلاحظت أن 
اللثاء زادت احمراراً قررت أن أذهب إلى طبيبى ليُعالجني. فقد بدالي 
أن أحد أسناني انخلع قليلاً من جذره. فالألم كان يأتيني كلما أكلت 
"لديّ صديق طبيب أسنان عيادته ليست ببعيدة يُعالجني منذ سنين 
طويلة. سأذهب إليه." ْ 

قالت: 
"عندما تقوم بهذه الزيارة خذني معك. ربما استطعت أن أقنعه بأن 
أجري معه حواراً عن علاقته بك." 
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في هذا اليوم قرب الساعة التاسعة مساءاً توجهنا إلى عيادة الطبيب على 
أقدامنا. قالت لي ونحن سائرين: "احذر من هذا الشارع إنه مليء 
بالفجوات. والرصيف أسوأء لكن الأفضل ألا نهبط من عليه." أصابني 
تحذيرها بالإحباط. شأن أغلب التحذيرات التي يُوجهها إل الناس. . 
شعرت أنني أصبحت مثل الرصيف»ء متهصدم» مليء بالفجوات, لكنى م 
أعلق. قبل أن نصل إلى العيادة مررنا أمام محل صغير جاءتني منه 
رائحة كبدة. وكلاوي يتم قليها بالبصل والبهارات, فرأيت في خيالي 
أطباق الجبن القريش» وحساء الخضار. حزنت أكثر على نفسي. وخطر لي 
أن حياقي أصبحت فاترة. مثل الطعام الذي أتغذى به. 

أحست أمنية بمزاجي الكئيب فألقت إل بنظرة وسألتني: 
"مالك واجم؟ هل تعبت من المشوار؟" 

قلت: 
"أبداً. أنا على ما يرام» وها نحن وصلنا إلى مقربة من العيادة." 

كانت سلالم العمارة ترتفع إلى أعلى في شكل حلزون. ضيقة عند 
الحاجزء واسعة عند الجدار.» فصعدت على الجزء الواسع منها بحرص 
مسنداً يدي على الجدار. تتبئعني ابن البواب وقال: "على مهلك يا حاج 
فلم ألتفت إليه. واصلت الصعود كأنه م يُوجِه إل الكلام, فنظرتٌ 7 
أمنية وكالت: "شاب غلبان." 
قلت: 

"أكره البوابين» أغلبهم جواسيسء وبعضهم شبه قوادين." 

م يكن باب العيادة مغلقاً فدفعته بيدي. تردد الجرس المعلق أعلاه 
برنين حاد. أفسحت لها الطريق ودخلنا في صالة الانتظار. كانت جدرانها 
بيضاءء عارية لا يوجد عليها سوى إعلان محاط ببرواز مُذْهبٍ كُتب عليه 
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بالخط الفارسي الأسود كلمات تشير إلى ضرورة الاتفاق مقدماً على المواعيد. 
في الصالة كانت توجد مقاعد مكسية بجلد رمادي. ومنضدة وضعت عليها 
مجلات قدمة. عندما دخلنا مم يوجد فيها سوى رجلء وامرأة لاحظت 
تشابها بينهماء وبين الفثران. تساءلت إن كانا شقيقين» أم زوجين؟ ثم لسبب 
ما رجحت أنهما زوجان أدى القرب المستمر بينهما إلى تقارب في الملامح. 
وأنا أفكر في هذا دخل الممرض آتياً من غرفة داخلية تُوجد إلى جوار الباب. 
تسبقه بطنه الكبيرة ملفوفة في معطف أبيض أمكنه بالكاد أن يغلق عليها 
زرارين. تاركاً الأزرار المتبقية مفتوحة. فحصنا بنظرة ملولة, ثم اختفى 
وظهر من جديد ليشير إلى الزوجين بالدخول إلى غرفة الطبيبء فقامت 
المرأةء ومن خلفها الرجل واتجها إليها. 

مر بعض الوقت. ثم خرج الزوجان. هذه المرة كان الرجل في 
المقدمة. والمرأة من خلفه كأنه حدث في الغرفة ما كان يستلزم تعديل 
الترتيب. جرى همس بينهما وبين الممرضء على أثره امتدت يد الرجل 
نصف اللغلقة إليه لتضع شيئاً في كفه. فابتسم الممرض وخاطبني بعدها 
قائلاً: "الحمد لله على السلامة". كأنه حسب علمه كنت مريضاً أو على 
سفر. لما تحدث إِلّ يبدو أننى التفت فلاحظت وجود امرأة ثانية 
جالسة في الصالة تنتظر دورها. كانت منتقبة. وصارت تفحصني بإحدى 
عينيها سلطتها علي خلال الشق ال مفتوح في نقابها من ناحيتى. بدت 
عينها متربصة, كأنها لسبب ما غير راضية عن هذا الرجل الجالس في 
الصالة, الذي هو أناء فملت على أمنية. كانت تقرأ في عدد قديم من 
مجلة صباح الخير على أمل الاستفادة من وقتها. سألتها هامسا: 
"هذه المرأة بلاذا تنظر إليّ كأنها ريد أن تغتالني؟" فردت: 
"لأنها ترى فيك رب أسرة جالس إلى جوار امرأة شابة وجهها سافر, 
وشعرها مكشوف بينما كان من واجبه أن يقومهاء أن يفرض عليها 
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أرتداء النقاب. أنت في نظرها شخص منحل سيدخلك الرب إلى أحمى 
أفرانه. بل ويحل دماءك لأي مؤمن بشرع الله." 

قلت: 
"تشعر تشعرني أنها لو استطاعت لقطعت رأسي بضربة سيف." 


دق جرس الباب وأشار إلينا الممرض بالدخول إلى غرفة الكشف 
فأحسست بأنني أفلت من عينها المرعبة. 


| رقصة أخيرة قبل الموت 


الفصل العشرون 


كنا جالسين على مقعدين متجاورين في غرفة الكشف عندما فُتح 
الباب ودخل طبيب الأسنان» قصير القامة. ملفوفاً في معطفه الأبيضء 
ووجهه المستدير رابض بين كتفيه كأنه بلا عنق. مد يده إليّ وابتسم 
فاختفت عيناه الضيقتان بين جفونه, ثم ألقى بنظرة خاطفة في اتجاه 
أمنية وقفت ساعة دخوله. فقدمتها إليه قائلاً: 
"الأستاذة أمنية مروان. صديقة تعمل في مجال السينماء وتستعد 
لإخراج فيلم تسجيلي عني." 

قال وهو يبتسم: 

"هل سيكون مثل الفيلم التسجيلي الذي أخرجته أنت عن عبد الناصر؟ 
قيل لي أنه أثار حفيظة السلطات. كنت أريد أن أراه. لكنك لم ترسل إليّ 
بذ .2 م" 
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قلت: 

"لا أظن, فليس في حياتي أسرار تخشى السلطات على إذاعتها. أنها تأمل 
في عمل حوار معك." 

قال: 
اوقد مني بالطبع أن أتحدث عنك." 

تدخلت أمنية: 
"هذا صحيح: لكني أريد أيضاً أن أصور معك جوانب من حياتك. 
ستكون علاقتك مع الأستاذ عزت مدخلاً للموضوع." 

قال: 
أنا رجل بسيط لا أجيد الكلام ولا أنفع في التصوير." 

قالت: 
"من أفضل الأفلام التسجيلية تلك التي يتم تصويرها مع أمثالك من 
الناس. تكون تلقائية» وثلقي ضوءاً على جوانب من الحياة لا يعرفها 
الناس." 


هز كتفيه, والتفت إلى خزانة من الأدراج الصغيرة استخرج منها 
بعض الأدوات, : ثم أشار إليّ لآخذ مكاني على مقعد الكشف. سألته 
أمنية: 
"يا دكتور هل تحضر يومياً إلى العيادة." 
توقف عما كان يفعله والتفت إليها: 
"في الماضي كنت أعمل يومياً ما عدا يوم الجمعة. الآن أكتفي بالمجيء 
إليها أربعة أيام قِ الأسبوع." 
"وماذا تفعل في بقيّة الوقت؟" 
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رفع القناع الذي كان قد وضعه على الجزء الأسفل من وجهه. وقال: 
"أبحث في الإنترنت. نحن نحيا في عصر يكتشف فيه العلماء كل يوم, 
بل في كل ساعة ماهو جديد في العلم, والإنترنت يعرض هذه 
الاكتشافات بأدق تفاصيلها. قد يبدو للبعض أن مجال العلم في طب 
الأسنان محدود. لكن هذا ليس صحيحاً. المعرفة العلمية مترابطة, وبين 
مجالاتها المختلفة تأثير. وتفاعل متبادل. سأعطيكم مثالا ربما سمعتما 
عن شيء اسمه خلايا المنشأ." 

قالت أمنية: 
"سمعت عنها عرضاً." فاستطرد: 
" جسم الإنسان بكل مكوناته, بأنسجته. بخلاياه. بأعضائه نابع من 
خلية أصلية هى خلية ا منشأ. وهى البويضة الأنثوية التي تتحد مع 
خلية الذكر أثناء عملية التخصيبء ثم تنقسم إلى عدد لا نهائي من 
الخلايا ا متخصصة. لكل منها طبيعة وشكل معين. هكذا تتكون الأنسجة 
والأعضاء المختلفة للجسم. خلايا المنشأ تقوم في الوقت نفسه بتعويض 
ما يُستهلك من الخلايا أي ما تفنى منها وذلك عن طريق التكاثر, 
والتخصص. هكذا يتمكن الجسم وتتمكن أعضاؤه من الاستمرار فى 
القيام بوظائفها. أي عطب في عضو من الأعضاءء أي تحلل للخلاياء أو 
فناء لها يمكن أن تقوم خلايا المنشأ بالتعويض عنه. فعندما تُوضع في 
نسيج أو في عضو معينء تُصبح قادرة على إنتاج خلايا من النوع نفسه." 
"هل تستخدم هذه الخلايا لعلاج أمراض معينة؟" 
"إنها تستخدم الآن لعلاج مرض آلزهاهر الناتج عن حدوث خلل في بعض 
خلايا المخ يقضي على قدرة المصاب للقيام بعمليات تتعلق بالتفكير أو 
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التذكر أو بحركة الجسم. تُستخدم أيضاً لعلاج الشلل الناجم عن إصابات في 
العمود الفقري. وكذلك لعلاج التليف الذي قد يُصيب عضلات القلب 
بسبب قصور أو انسداد التغذية الدموية التي تصل إليه." 

سألته: 
"هل تستخدم في علاج أمراض تُصيب الأسنان؟" 

قال: 
"في الأسنان يمكن أن تقوم بدور مهم لأن مشكلة الأسنان هى عجزها 
عن تجديد أنسجتها لتعوض عن أي تحللء أو ضرر يُصيبها." 

كان يتحدث بحماس مَنْ اكتشف عالاً مبهراً قخى على ملل الحياة 
الذي كان يُعاني منه. فربما من قبل لم يسأله أحد من مرضاه عن شيء 
يتعلق بحياته. الأفواه التي تُفتح في عيادته تعرض أسنانهاء ثم عصرم 
مغلقة باب الوحدة عليه. الآن انطلق لسانه في موضوع أصبح قريباً إلى 
قلبه. قال: 

يصنع العلم إمكاناتٍ لا يتصورها عقل. عندما أنتهي من العيادة 

صرت أسرع إلى البيت لي أفتح الكمبيوتر. ا مشكلة هى أن استخدام 
هذه الوسائل العلمية يحتاج إلى مال وفير. أصبحت الصين تتاجر في 
توليد خلايا المنشأ على نطاق واسع: كذلك أطانيا لكن في كلتا الحالتين 
الشركات الكبرى هى التي تحتكر. الو ا لكن في 
الولايات المتحدة الدوائر السياسية والعلمية المسئولة تعتبر اللجوء إلى 
علاج الأمراض باستخدام خلايا المنشأ عملاً غير أخلاقي." 

قلت: 
"إنه تأثير جهات ذات نفوذ لديها اتجاهات دينية متعصبة ولها موقف 
مشابه فيما يخص استخدام وسائل منع الحمل. اليمين الديني ف 
الولايات المتحدة قوى." 
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هز كتفيه دون أن يعلق ثم استطرد 
"الاحتكار الذي تمارسه الشركات الكبرى يحرم بلادا مثل بلادنا من فرص 
الاستفادة منها. لذلك لا أستطيع أناء أو غيري أن يستخدمها. إنه شىء 
مؤسف فالمعرفة العلمية تفتح آفاقاً واسعة للوقاية من الأمراضء. 
وعلاجهاء آفاقاً لا حدود لهاء لكن من يملك ا مال يحتكر المعرفة, فأكتفي 
وأنا في ركني هذا الصغير أن أحيا في خيالات المستقبل." 

نظر حوله في صمت كأنه يبحث عن شيء لا يعرف ماهو 
بالضبطء فسألته: 
"من أين يحصلون على خلايا ا منشأ." 

قال: 

"البويضات الأنثوية بعد أن يتم تخصيبها تنقسم إلى أثنين وثلاثين خلية 
فتصبح خلايا منشأ صالحة للاستخدام. المصادر الآخرى هى نخاع العظام 
التى يتم سحب خلايا ا لمنشأ منه. كذلك الحال بالنسبة للحبل السري 
اممتد بين الطفلء والمشيمة التي يتغذى منها. لذلك أصبحت الشركات 
الكبرى تقوم بجمع الأحبال السرية من المستشفياتء بدلاً من أن يُلقى 
بها مع الفضلات وتُحرق. لكن هناك مجالات آخرى أبحث فيهاء تلك 
التي تتعلق بالجيناتء فيبدو أنه لا يوجد مرض ليست له علاقة 
بالجينات, كأن الإنسان يُولد وعنده استعداد للإصابة بأمراض معينة. 
هناك أيضاً النانو تكنولوجي. اتعرفان ما هو النانو؟" 

قلت: 


"قرأت القليل عنه فمعلوماقي سطحية." 
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قال: 
" اكتشاف النانو قفزة هائلة في العلم» فهو جزىء يساوي واحد على 
مليار من حجم الكوارك. هل يمكنكما تصور هذا الحجم؟ في المستقبل, 
نتيجة اكتشاف النانو سنتمكن من صناعة أشياء بالغة الصغر, وبالغة 
الصلابة." 

أنزل القناغ من”على الجر الأسفل من وجهة وقال: 
"هه.. سرحتء وأنتم السبب. افتح فمك يا أستاذ عزت لنرى ما الذي 
جرى في أسنانك." 

سألته أمنية: 
"لكن ما الذي تفعله إذن بهذه المعارف؟" 

أنزل القناع من جديد وقال: 

"أقوم بتدريسها لطلبة الدكتوراة." صمت لحظة ثم قال: "وأحلم." 

ارتدى القناع. ' وضغط على ذقني حتى أفتح فمي,» »ثم أخذ يجس 
أسناني بمورد مدبب من الصلبء ويُنقب بينها. سألني: 
"ما الذي تشكو منه؟" 

وصفت له الأمم الذي عانيت منهء فعاد يجس أسناني الأمامية, 
ويحفر قليلاً بينها؛ ثم رش مادة مخدرة لها لسعة في فمي وانتظر حتى 
يؤق أثره. ثم طلب منى أن أفتح فمى واسعاء وقال: 

"عندك ضرس أمامي أفلت جذره قليلاً من موضعه. اتركه. مع الوقت 

سيقل الألم. لكن تفادى الضغط عليه." 

حرك قدمه. على شيء تحت المقعد. فسمعت أزيزاً صار يُزيل 
الكلس امتراكم بين الأسنان بحفارٍ يبخ ماءً. عندما انتهى قمت. أخرج 
زجاجة من الخزينة وقال: 
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"ضع ملعقة صغيرة من هذه ا مضمضة على كوب من اماءء وعندما 
تمتصه احتفظ بالسائل في فمك للدة دقيقة قبل أن تلفظه. إنها مضمضة 
لن تجدها في الصيدليات. توقفت الشركة عن إنتاجها." 

سألته ونحن نتأهب للانصراف: 
"كم الحساب؟" 

حملق في وجهي ثم قال: 
"بسيطة. أجلها للمرة القادمة." 

أوصلنا حتى الباب» شد على يدي وهز رأسه نحو أمنية وهو 

يبتسم ثم ودعنا قائلا "مع السلامة". 
هبطنا على السلا إلى الشارع و بعد أن سرنا مسافة قصيرة التفت إلى 
أمنية وقلت: 
"أشعر بالجوع. ما رأيك في وجبة كباب وكفتة في مطعم العربي؟" 
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الفصل الحادي والعشرون 


خرجت أمنية في الصباح» وتركتني وحديء فجلست إلى جوار النافذة 
أفضخض قرون البازلاء. تراكمت الكرات الصغيرة الخضراء في الوعاء 
الزجاجيء فأحسست بالرضا. خطر في بالي أن الحياة في جوهرها ليست 
سوى سلسلة من الأفعال البسيطة. نقوم بها لنحافظ عليهاء لنؤجل 
لحظة ال موت. ملت على كرات البازلاء الصغيرة وفحصتها جيدا فقدرقٍ 
على الإبصارء وكذلك السمع تضعف بالتدريج. أجد صعوبة في التمييز 
بين حروف الكلمات التي أقرأها في كتاب» أو التى أسمعها وأنا أشاهد 
فيلماً من الأفلام, أو أتحدث مع الناس. أحتاج إلى ضوء قوي. إلى 
الاقتراب برأسي حتى أقرأ الكلمات. عندما تُخاطبني أمنية كثيراً ما أطلب 
منها أن تكرر الكلام. ثرى إذا ما ظلت تتدهور عندي قدرة الحواس على 
الالتقاط هل سأستطيع أن أواصل الكتابة؟ رمما تتحول حياتي إلى القيام 
بمثل هذه الأعمال التافهة. اختفى الرضا الذي كنت أشعر به وأنا أتأمل 
التل الأخضر الصغير في الوعاء. فدفعته جانباً. درت بنظراق حول 
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الغرفة» على المكتبة والكمبيوترء على صورة لي وأنا صبي صغير أرتدي 
سترة من القطيفة غامقة. لها ياقة من الدانتيلا بيضاء اللون. على 
العروسة الجالسة ف المقعد الهزاز وعلى وجهها ابتسامة بلهاء. 

قمت من جلستيء ورقدت على السرير. مرت ثلاث سنوات وأنا 
أكتب في هذه الرواية. انتهيت منها عدة مراتء وفي كل مرة عدت إليها 
ثانية. أجلس على مكتبي وأكتبء وفي الليل أرقد في الفراش وتزدحم 
أحلامي بالكلمات والصور. فأنا في هذه الرواية كالسائر على رمال 
متحركة؛ متردداً قلقاً في أحيان كثيرة» واثقا فى لحظات قليلة. فما أكتبه 
ليس له جنسء وليس له اسم. يتأرجح القلم في يدي بين اندفاع الواثق 
وبطء المتشككء فما يتولد عن قلمي لقيط لا يخضع للقواعد, لكنه 
ابني» أو بنتي يُولد قرب نهاية المشوار, وربما لن يُوجد ما بعده. أحيا 
خريف العمر تحررت فيه من قيود كنت أستشف وجودها على نحو 
غامض فليقل المشرعون ما يريدون فهو خريف مدهش وشفاف. ثرى 
هل هو اموت يهمس فى أذفى؟ هل هو الحب؟ أم هو الأثنان معاً؟ 
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الفصل الثاني والعشرون 


دق جرس ال محمول وضعته على الرف إلى جوار الكنبة. كانت 
أمنية مستلقية عليهاء واضعة رأسها على حجري. تقول دائماً إن هذا 
الوضع يُطمئنها خصوصاً عندما أقرأ لها في كتاب. جاءني صوت عزب 
وهو يقول: 
"السلام عليكم يا مي عزت. توفى نسيبك اللواء ممدوح القرني. تعيش 
565 
سألته: 
"متى يا عزب؟" 
قال: 
"إمبارح بالليلء مات وهو جاعد جدام التليفزيون. كان وحده في الدار. 
مراته كانت بايتة عند أهلهاء علشان أمها مريضة؛ والواد اللي بيشتغل 
عندهم عشاهء وراح ينام في أوضته. لجوه الصبح في كرسيه ما بيتحركش. 
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الدفنة النهاردة بعد صلاة الظهر. حتلحج تيجي النهاردة؟ فيه معزى 
بالليل." 

قلت: 
"نعم, سأحضر الدفنة. سأبحث عن سيارة بيجو تحملنى إلى الكفر. 
انتظرني عند الفرن ساعة الضهر. إذا اتأخرت أنا اسبقني على الجامع." 

ارتديت ملابسي بسرعة وابتلعت قدحاً من الشاي وبيضة في ربع 
رغيف من الخبز أعدته لي أمنية, وهبطت من الشقة لتحملني سيارة 
للأجرة أحضرها حارس العمارة. . حضرت الدفنة ثم ف المساء توجهت 
مع عزب إلى سرادق العزاء أقيم أمام دار المتوفي في الشارع المتفرع من 
الطريق ال ممتد إلى جوار الترعة. كان قد حرص أغلب سكان كفر الحداد 
على الحضور. فازدحم السرادق بال معزين. وقفت أتلقى العزاء مع 
أقاربه, ثم جلست أستريح على مقعد قرب الباب. كانت ليلة 06 
فأخذت أتأمل ضوء القمر يتحرك على سطح الترعة كانت تنحني على 
مسافة قصيرة من مكان الصوان. بمرور الوقت تسرب أغلب ا معزين» وم 
يبق إلا أصدقاء وأقارب امتوى جلسوا في انتظار تلاوة الربع الأخير قبل 
أن يتفرقوا هم أيضاً في حواري القرية و بقيت أنا وثلاثة آخرين من 
رجال الأسرة. 

تذكرت وأنا جالس معهم الحديث الذي جرى بيني وبين نسيبي عن 
حالة جبانة الأسرة. والتدهور الذي أصابهاء اقترح أثناءه أن أمر عليها 
فرما رأيت أن هناك ضرورة لإجراء بعض الإصلاحات فيها. فقد حان 
الوقتء كما قال. أن أبني لنفسي قبراً يليق بى. 

عدت إلى القاهرة ومر شهر على هذا الحديث بعده سافرت إلى 
البلدة من جديد. تذكرت الموت امفاجيء لقريبى اللواء. كان يتمتع 
بصحة جيدة: وكان رجلاً نشيطاً يقضي أغلب وقته في الهواء الطلق سائراً 
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على قدميه في الفدادين الممتدة لأراضيه؛ أو راكباً جراراً صغيراً اشتراه له 
أحد أصدقائه كان قد هاجر إلى هولندا وازدهرت أحواله. عندما وصلت 
إلى البلدة كان ينتظرني عزب جالسا مع الحارس على حصيرة فى حوش 
الدار تحت شجرة للتوت. قاما ليسلما على. بدا لي أن عزب فقد الكثير 
من وزنه, فقد أصبح جلبابه واسعاً عليه وبرزت عظام وجهه على نحو 
"شوية برد طولوا معايا. الحمد لله بجيت كويس دلوجتي. لكن يا سي 
عزت ليه غبت عنا الغيبة الطويلة دي؟" 
قلت: 
"أين هى الغيبة الطويلة؟ منذ شهر جئت لأحضر معزى المرحوم اللواء 
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ممدوح. 
"صحيحء بس جعدت يوم واحد علشان تحضر العزى وسافرت على 
طول هو نك نيتنا ولا إنةة 

قلت: 
"أنساك إزاي يا عزب. إنت تعرف معزتك عندي. لكن قل لي صحيح 
اذا فقدت الكثير من وزنك؟ منظرك لا يُطمئن." 
"إن جيت للحجيجة الظروف مش مسعدانا. كل حاجة غليتء والزراعة 
مش جايبة تمنهاء وأنا الشهر اللي فات ده جوزت شيرين. لكن نشكر 


ربنا أهي شدة وتزول. حبيع بجرتين وأخلي الجاموسة وبيجولوا إن 
البطاطس هتتصدر السنة دي." 


سألته: 
"هل كن أن أساعدك في شيء؟" 
ابتسم وقال: 
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"شايلك للعوزة يا سي عزت. بس أوعى تبيع حاجة من الأرض. الأرض 
هى اللي باجية. كلم إخواتك. هم هيعملوا إيه بالفلوس. آني عندي 
فدان ونصء يمكن أبيع البجرة. لكن أرض لأ." 
قلت: 
"ولاذا تُريد أن ت, تبيع البقرة؟" 
قال: 
"أصل شريهان جالها عريسء وهاستنى شوية» لكن لازم أعمل حسابي. 
لو ما سدتش الناس هتجول علي إيه؟" 
قلت: 
"على مهلك يا عزب. خطوة خطوة. لا ترهق نفسك. لكن قولي همّ كل 
بناتك أسمائهن تبدأ بحرف الشين؟" 
قال: 
"إيوه دا أصله يسهل على الواحد ما يجي يختار الاسم. عندي شيرين, 
وشاهيناز. وشاهندا." 
" لكن لا توجد بينهن واحدة إسمها شهرزاد؟" 
"لا.. شهرزاد لا. اسم ما بأحبوش.. بيجيبوه في التلفزيون والناس تجعد 
تجول عليه كلام. وكمان مش اسم فلاحي." 
قلت: 
"ياعزب وهو شاهندا وشريهان وشيرين أسماء فلاحين؟" 
ضحك ثم قال: 
"والله معاك حج. هو الواحد برضه بيتأثر باللي بيسمعه من الناس اللي 
أعلى منه؛ اللي فوج دول» أسياد البلد." 
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"ياعزب أنت عقلك أحسن من ناس بيقولوا عن نفسهم إنهم مثقفين. 
هذه الحقيقة من أين جاءتك؟" 

قال: 
ل ل م ال كد 
حاجات." 

قلت: 
"أنت تعرف يا عزب كلامك هذا قالوا رجل إيطالي كان اسمه جرامشي 
ألف كتاباً قال فيه إن أغلب أفكارنا تأتينا من الطبقة التي تحكمنا. أيام 
موسوليني سجنوه بلدة أربعين سنة. هل سمعت عن موسوليني؟ أظن 
أنك كنت صبياً في هذا الوقت." 
"لا ما سمعتش عنه. زي ما جلت يمكن كنت لسه صغير أو ما 
اتولدتش. لكن الله يخرب بيته., أربعين سنة! حط الراجل ف السجن 
أربعين سنة! لكن سيبنا من الكلام ده ياسي عزت. إنت أخبارك إيه؟ 
والست أمنية إزيها؟ البنات بيسألوا عنها. وبيجولوا ما بتجبهاش معاك 
له ذل 


امرة القادمة يا عزب. هذه الممرة جئنت وحدي لأرى حال الجبانة. 
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سمعت أنها أصبحت في حالة سيئة. 
"الجبانة؟! إيه اللي فكرك بيها دلوجتي؟ ربنا يديك الصحة. ويطول في 
عمرك. داني بأفرح لما بشوفك. لكن أهو برضه لازم الواحد يفكر إنه 
مش عايش علطول." 

"متى مررت على الجبانة يا عزب؟" 

"الحجيجة ما روحتش هناك بجالى مدة. أنا واخد بالي من البيت لكن 
الجبانة..." نظر حوله ثم أضاف: "مش شايف إنه البيت كويس؟" 
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"نعم فعلاً كويس. واضح إنك تأق هنا بانتظام. لكني أريد أن أمر على 

الجبانة لأرى حالها." 
قال: 

"لو عايز نجدر نجوم دلوجتي نروح نشوفها. المفتاح مع الولية أم 
خميس. فاكره؟" 

"لاء الحقيقة أنني لا أذكره." 
"دا ابن سويلم عطا الله اللي كان مأجر فدان من المرحوم أبوك." 
" تذكرته الآن. هيا بنا حتى لا أتأخر في العودة إلى مصر." 

"بسرعة كدا. ما تخليك تتغدا معانا. وتبات الليلة؟" 

"لاء مرة ثانية". 
خرجنا من حوش الدار. وسرنا في عكس اتجاه الترعة. ثم اتجهنا جنوباً 
عند طرف القرية. على يميني امتدت الحقولء وعلى اليسار اصطفت 
البيوت صغيرة, متلاحقة. انحرفنا في حارة» وتوقفنا أمام بوابة كبيرة من 
الخشب فيها شقوقء وتعرت من الطلاء الرمادي القديم. قال عزب: 
"هاروح أجيب المفتاح. الولية ساكنة هنا جريب." 

عاد بعد قليل حاملاً في يده حبلاً من التيل تدلى منه مفتاح كبير 

صديء. ادخله في ثقب الباب, وأداره عدة مراتء د ثم رفع ترباساً من 
الخشب يهتد بين الضلفتين. . فتح ضانة منهما بدفعة من كتفه, 
فصدرعنها أنين صارخ. دخلنا إلى حوش الجبانة. درت بنظراق حولها. 
كانت الأرض مغطاة بطبقة مملحة احتلت فيها بركة مياه آسنة مساحة 
كبيرة فيها. وصعدت منها أعواد تشبه البوصء. وحشائش كثيفة. عند 
طرف الحوش خلف حاجز منخفض كان يُوجد امتداد ارتفع فيه قبران 
كبيران كانا قد دفن فيهما جدي وجدني. القبران مدهونان بطلاء زهري 
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فاتح اللون تلاثى أغلبه. كاشفاً عن مساحات من المصيص الأبيضء 
والطوب اللبن. على الأرض زحفت خنافسء وصراصير كبيرة» مُجنحةء طار 
أحدها عندما اقتربنا. رفعت نظرات إلى السقف فلمحت برصاً يُطل 
براسه. حملق فينا بعينيه الصغيرتينء ثم اختفى. 
ألقى إِليّ عزب نظرة فيها اعتذارء ثم قال: 
"أصل الجبانة جديمة جوي." 

سألته: 
"هل يمكن ترميمها؟" 

قال: 

"ممكنء بس هتتكلف." صمت قليلاً ثم أضاف: "الأول لازم نردم الأرض 
بعربيتين ثلاثة ردشء علشان النشع ده وبعدين نبني السور. والجدران 
في الحتت اللي وجع فيها الطوب. ما أعرفش يمكن نحتاج كمان حاجات 
تانية. بس ده هيتكلف برضه. أصلها حاجات جديمة جوي وما حدش 
جرب لها من زمان. هو أنت عايز تبني فيها حاجة لك؟" 

قلت: 
"يمكن يا عزب. هو لو أقمت قبراً لي ماذا ستكون تكلفته؟" 

فكر قليلاً ثم قال: 

"يتوجف أنت عايزه يبجى جد إيه ويتبني بإيه. يعني من ألف لألفين 
جنيه كده." 
“لكن اليس أكت؟" 
"والله ما أعرفش. ده حسب اللي أنت عاوزه." 
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قلت: 
"سأفكر في الموضوع, وأتصل بك إن قررت شيئاً" 

قال: 
"تحت أمرك. ربنا يطول في عمرك." 

بعد أن عدت إلى القاهرة قررت أن أبحث عن مدفن في المدينة, 
بدلاً من ترميم جبانة البلدة. سيسهل إجراءات الدفنء والزيارة إن قرر 
أحد أن يزورني وأنا تحت الأرض. علمت من أحد حراس السوبر ماركت 
الذي أبتاع منه ما أحتاج إليهء أن عند أطراف مدينة " أكتوبرء بالقرب 
من الطريق السريع الذي يقود إلى الواحات البحرية» توجد منطقة 
خصصت لإقامة المدافن» بعد أن ازدحمت مدافن المدينة, ونقلت إلى 
طريق السويس. وإلى أماكن آخرى خارج المناطق السكنية. توجهت إلى 
اممكان الذي أشار إليّ به الحارس. وهناك التقيت يرجل اسمه عبد 
الناصر سليم أسس هو وشقيقه شركة تملك مساحة من الأرض في هذه 
ا منطقة. يقومان فيها بإقامة مدافن من أحجام, » ومستويات مختلفة, 
وفقاً لشروط مالية يتفق عليها مع مَنْ يرغب فى إقامة مدفن له. زرته 
في مكتبه. واتفقت معه على إقامة أصغر وأبسط مدفن تمكن بناؤه., 
وعندما وقعنا على العقد دفعت أول قسطء على أن أسدد القسط الثاني 
عند ام المدفن أي بعد ثلاثة أشهر. عندما انتهت عملية البناء قام 
الحارس اللوكل إليه حراسة هذه ال منشآت بزراعة الحوض الممتد في 
واجهة المدفن بجهنمية لون "دم الغزال", وشتلات من الصبار عطي 
زهوراً صغيرة قرمزية اللون اسمه صبار إسرائيليء وشجرة فيكس. 

يوم أن زرت المدفن لأسدد مصاريف الصيانة كانت فروع 
الجهنمية الحمراء تصعد على الجدار. فتح لي الحارس البابء وأدخلني 
إلى غرفة مفتوحة للسماء أرضيتها من الأسمنت» تهبط منها سلام إلى 
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قبو. كان القبو منقسماً إلى جزئين أحدهما على اليمينء والآخر على 
اليسار. أشار الرجل إليهما قائلاً: "هنا بيندفن الرجالة. وده للحريم 
فخطر في بالي أنني أفضل الجزء الموجود في اليسار المخصص للحريم. 
هبطت في القبو لأرى أين ستتوارى جثتي عندما يأت الآوان. كان عميقاً 
ومظلماً لا تصل إليه الشمس. استمعت إلى الحارس وهو يقول مرة 
ثانية: "هنا الرجالة وهنا الحريم" دون أن أسأله مَنْ الذي حدد هذا 
النظام للتخصيص, ثم خرجت من باب المدفن. كانت أمنية واقفة أمامه 
رافعة رأسها قليلاً لتتأمل المبنى بنظرة فاحصة. هاربة. وقفت إلى 
جوارها فقالت بصوت خافت: "مدفنك جميل." 
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الفصل الثالث والعشرون 
أشياء لم يشملها البتر 


دق جرس الباب ففتحته. على العتبة كان يقف رجل أصلع يرتدي 
سترة طويلة كاكية اللون» وبنطالاً أسود. مسح نقاط العرق من على 
وجهه بمنديل أخرجه من جيب السترة» ثم فتح الحقيبة القديمة المهترئة 
التى كان يحملها. قال: 
"السلام عليكم» حضرتك الأستاذ عزت المرشدي؟" 

قلت: 


اقترب مني قليلاً وفحصني بعينيه شاب بياض إحداهما احمرارء وخيط 
رفيع هلامى يزحف من الركن ثم قال: 7 
"بطاقتك لو سمحت. أنا مُحضر جئت من ال محكمة لأسلمك إنذاراً." 

أخرجت حافظة نقوديء وسحبت منها البطاقة. قلبهاء وأعادها إِليّ 
ثم أخرج ورقتين من الحقيبة: وقلما جافا لونه أزرق وأعطاها لي ثم 
أشار إإىَّ بالتوقيع على ورقة منهما قائلا: 
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" هنا لو سمحت." وقّعت» فأخذ مني القلم والورقة التى وقعت عليها 
وظل واقفاً ثم قال: 
"أتسمح لي بكوب من اطاء." 
ذهبت إلى المطبخ وأحضرت له كوباً من الماء. شربه بسرعة وهو 
يكركر. أعاد إليّ الكوب وقال: "السلام عليكم." ثم استدار ليضغط على 
مفتاح المصعد. انتظرت حتى هبط به ثم أغلقت الباب. وعدت إلى 
الغرفة التي كنت فيها. جلست على الكنبة الموضوعة في الركن. رفعت 
شيش النافذة إلى أقصاه. وارتديت نظارة القراءة ثم قرأت: 
"بناءً على طلب الدكتورة نوران منصور, ومحلها المختار مكتب الأستاذ 
حمدي السنهوري أنا محضر محكمة شمال القاهرة انتقلت إلى حيث 
إقامة الأستاذ عزت المرشدي وأنذرته بالآق: 
المنذر إليه زوج المنذرة بمموجب .العقد الشرعى يي امؤرخ ٠‏ ديسمبر 
/11 واستمرت الحياة الزوجية نحو خمسة وعشرين سنة يسودها 
الحب والتتاهم ولكن المنذر إليه بعد أن اقترب من سن التسعين 
ظهرت عليه أمراض غريبة م تظهر عليه طوال العقود الطويلة الماضية, 
ومن هذه الأمراض هجر بيت الزوجية, ومصاحبة نساء لسن فوق 
مستوى الشبهات مما أوقع الزوجة المنذرة ذات الشخصية المعروفة قِ 
ا ملجتمع ف حرج بالخ. .رغم النصح وتدخل الأصدقاء فإن المنذر لم 
ا عما هو منخرط فيه الأمر الذي يدعو إلى التدخل لحمايته من 
نفسه أولل ثم من الآخرين ثائياً إن إقامة المنذر إليه: منذ عدة أعوام. 
مع امرأة اسمها أمنية مزوان» تضغره بخمسين عاماً واستمرار هذه 
المرأة ف استنزافه صحياً ومادياً هو أمر لامكن السكوت عليه. علما 
بأنها جمعت بينه وبين رجال آخرين. ع بسب أن سيظرت 
عليه هذه المرأة تاها 
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أنا المحضر سالف الذكر قد سلمت المنذر إليه صورة من هذا الإنذار 
ونبهت عليه بتعديل أوضاعه. والقيام بواجباته الزوجية. والبعد عن 
جميع التصرفات التي لا تليق بمثله. وذلك في ظرف سبعة أيام من 
تاريخه: وإلا اضطرت المنذرة لاتخاذ الإجراءات القانونية الكفيلة بوضع 
الأمور ف نصابها الصحيح., مع حفظ جميع حقوق امنذرة الأخرى." 
قرأت الإنذار مرة ثانية ثم وضعته في درج المكتب. كانت أمنية قد 
أعدت لي وجبة خفيفة قبل أن تذهب إلى مكتب المونتاج. لمم أتناولها. 
تملكني الإحساس بأن أمراً مصيرياً حُسم, ولم أعد إلى حاجة للتفكير فيه. 
أجريت اتصالاً تليفونياً بعده رقدت على السرير محملقاً في السقف وفى 
ذهنى صور متلاحقة لا رابط بينها إلى أن جاءنى صوت طفلة الجيران 
تصرخ على بسطة السلم "سيبوني يا ماما", فقمت. اغتسلت وبدلت 
ملابسي. قرب الساعة الثامنة والنصف مساءً هبطت من الشقة. وركبت 
في سيارة للأجرة. حملتني إلى حارة متفرعة من شارع المحطة بالجيزة. 
اوقفت السيارة عند الناصية وسألت أحد الجالسين على مقهى عن 
العنوان الذي كان معي. طرد أنفاساً من الشيشة التي كان يشد عليها 
بين شفتيه, وتملكته نوبة من السعالء ثم قال: "جوا الحارة. ثالث بيت 
على الشمال." دفعت أجرة السيارة وسرت على قدمي فوق المسافة 
القصيزة إل البيت الذى أشاز إليهء متفادياً بركة: كادت أن تسد الشتارع: 
أخرجت الورقة التي سجلت عليها العنوان وحملقت فيها تحت ضوء 
كان ينبعث من مكان ماء لأتأكد مرة أخرى من العنوان. ثم دخلت من 
باب البيت. تحسست طريقي في طرقة مظلمة إلى حوش داخلي مبلط 
في الدور الأرضي كان مُحاطاً بعدد من الغرف أبوابها مفتوحة. للحت 
امرأة كانت تجلس خلف مكتب. وتُحملق في الفراغ. وهى ممكسة 
بقلم فسألتها عن مكتب المأذون. أشارت إلى غرفة تقبع في ركن الحوش. 
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اقتربت منها وقرأت اللافتة النحاسية المثبتة على الجدار إلى جوار الباب 
كان مفتوحا هو أيضا ثم دخلت. خلف مكتب صغير في الغرفة النظيفة 
ا مبطنة بالخشب اللامع كان يجلس رجل يرتدي جلباباً أبيض وطاقية 
مخرمة, وممسك في يده بسبحة من العاج., أطلت عيناه الصغيرتان 41 
من خلف زجاج النظارة. عندما دخلت قام ليشد على يدي وقالّ: 
"أهلاً وسهلاً تفضل." فجلست على مقعد أمامه. قلت: 
"أنا عزت المرشديء اتصلت بك في الصباح, واتفقنا على أن أحضر إليك 
في الساعة الثامنة والنصف مساءً فجئت حسب اليعاد." 

قال: 
"أنا فاكر"”, ثم حملق في لحظة طويلة قبل أن يسأل: "هل أنت مُصر 
على قرارك؟ ألا توجد فرصة للتصالح. للتفاهم؟" 

قلت: 
"لا.. حاولنا كثيراً دون جدوى." تنهد ثم أخرج من درج المكتب قلماأ 
وبعض الأوراق» ودفتراً. قال: 
"لو سمحت يا أستاذ., اعطني بطاقتك القومية, وقسيمة الزواج." 

تناولهما مني ثم أخذ يسألني ويكتب. في هذه الأثناء دخل اثنان 
من الرجال في الحجرة أحدهما ملتح يرتدي قفطاناً والآخر بدا لي أقرب 
إلى المدرس في بزته الرمادية ورباط عنقه ذي المربعات الزرقاء. قال 
صاحب القفطان: "السلام عليكم ورحمة الله وبركاته." وجلس على كنبة 
جلدية. تبعه الرجل الثاني دون أن يقول شيئاً. بعد أن انتهى اللأذون من 
سؤالي طلب منهما التوقيع على الأوراق» فوفّعاء وانصرفا كما جاءا. 
وضعت توقيعي في الدفتر. ودفعت الأجر. أعاد لق المأذون البطاقة, وما 
سألته عن قسيمة الزواج قال: 
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"لا.. القسيمة ستبقى معى لإتمام الإجراءات. ورقة الطلاق التي تخصك 
ستصلك بعد عشرة أيام. أما زوجتك فسيتم إخطارها بعد أربعة أو 
خمسة أيام, ثم تتسلم ورقة الطلاق بعد شهر." 

كانت الساعة تشير إلى التاسعة والربع عندما خرجت من ال ممر إلى 
الشارع. خمسة وأربعون دقيقة انتهت فيها علاقة عمرء انتهت فيها 
الحياة المشتركة التى بنيناها أنا ونوران خطوة بعد خطوة خلال السنين. 
عملية بتر بلا ألم. لكن كان الأ ينتظر فهناك أشياء لمم يشملها البتر 
ستظل كالجرح المدفون في أعماق الجسم. 
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الفصل الرابع والعشرون 
كان يرتدىي قميصا أحمر 


الشارع ضيقء يصل بين شارعين رئيسيين في وسط المدينة لا تتوقف 
فيه الخركة. هبطنا من سيارة الأجنرة أمام باب العمارة. حملق فينا 
البواب بعينين كادا أن يختفيا بين تجاعيد الوجه الأسمر العجوز, سألني: 
"عايز مين؟” 1 0 
قلت: 
"الأستاذ عبد الحميد الضمراني المحامي." 
ل ل 
"الدور الثاني في الباب الك على شمالك ا تخرج من الأمائسين وأقفل . 
الباب. وراك كويس ا تطلع." 
.كانتت العمارة .من العمارات. التي أقامها الأوروبيون منذ سنوات. 
جدرانها شميكة: .وأسقفها عالية.صعدنا السلام الرخامية البيضاء القليلة. 
إل اللضعذ: في الدور الثاني وجدنا لافتة مكتوباً عليها الاسم؛ وأعلاها 
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ميم يه 


سهم أحمر يُشِير إلى طرقة قصيرة على اليسار. سرنا فيها لنجد أمامنا باباً 
متيناً يلمع لونه البني الداكن في ضوء المصباح الفلورسنت المعلق فوقه. 
في النصف الأعي منه شراعة من الزجاج محمية بقضبان حديدية 
سوداء. جو يُوحي «بالعراكه فى الطهنة » بأن الخدمة التي نبحث عنها 
ستكون غالية الثمن تدفع دون نقاش. 

ضغطت على جرس الباب فسمعنا أزيزاً كالنحلة انفتح بعدها. في 
المدخل وجدنا مكتب استقبال استقرت وراءه امرأة سمينة قليلاً بشرتها 
بيضاء ترتدي بلوزة تسقط طرفي ياقتها العريضة على صدرها. بدت لي 
تموذج المرأة التي تعودت العمل في مثل هذه المكاتب. سألتها عن 
الأستاذ عبد الحميد الضمراني» مُوضحاً أن هناك موعداً تحدد لطقابلته 
في الساعة التاسعة مساءً. فسألتني: "اسم حضرتك؟" قلت "عزت 
المرشديء والأستاذة أمنية مروان." 

رفعت سماعة التليفون, وهمست فيه ببضع كلمات. ثم قامت 
وقادتنا ا مرا اي نه ا ا ف 
الغرفة أريكة ومقعدان من الجلد. ومكتبة واجهتها من الزجاج تحتو 
على بعض المجلدات السميكة. ومنضدة اجتماعات مستطيلة ا 
بمقاعد ظهورها عالية يُوحي خشبها العاري الداكن بالصرامة. 

جلست على الأريكة. واضعاً الصحف التي كنت أحملها إلى جواري» 
وأخذت أمنية مكانها تحت النافذة العالية المغلقة, جالسة على طرف 
المقعد., كأنها ستواجه امتحاناً مْ تألف مواجهته. المكان غارق في 
الصمتء. تصل إليه بالكاد أصوات متفرقة من الشارع, ٠‏ يوحي جؤه بأن 
هنالا مجال للضحك. لا مجال لأي شيء سوى القرارات المصيرية, 
فألقيت إلى أمنية بابتسامة مشجعة. وغمزت لها حيسي فردت على 
محاولاني بابتسامة سريعة واهنة؛ وفي هذه اللحظة فُتح الباب المغلق, 
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ودخل رجل قصير القامة يرتدي قميصاً أحمر تدلى تحت خصره خارج 
البنطال الداكن اللون. الوجه الذي أطل علينا كان ممتلئاً مثل الجسم 
عيناه صغيرتان» ذكيتان توحيان بالحيوية الكامنة وراء نظراتهما. تحت 
الأنف الأفطس شارب أسود منفوش يعلو فمه العريضء ويكاد يخفيه. 
توقف لحظة عند الباب. وفحصنا بنظرة حادة, ثم أقدم قائلاً أهلاً 
وسهلاً. فقمت لأشد على يده الممدودة, وقدمت له أمنية. أخذ مكانه 
على المقعد الجلدي إلى جواري وأنا مفاجأ قليلاً بالقميص الأحمر 
وبوجهه كان فيه ثىء طفولى. التفثٌ إلى أمنية كأننى أدعوها لتبدأ 
بشرح السبب الذى من أجله جئناء فقالت: 
" ابدأ أنت. وإذا كان لديّ كلام سأضيفه بعد أن تنتهي." 

هبطنا من مكتب ا محامي بعد ساعة. كنت مرتاحاً ها دار فى اللقاء. 
كانت أسئلة الرجل محددة. ودقيقة تدل على الخبرة وعلى حس 
بالاعتبارات التي يجب مراعاتها فى القضية التى نريد رفعها ضد 
الصحف أما أمنية فكانت متوترة للغاية. سرنا وسط الزحام حتى ميدان 
التحرير لنستقل أحد الميكروباصات المتجهة إلى مدينة زايد. همست لها 
ونحن في السيارة "كل هذا سينتهي. سنجتاز هذه الأيام رغم قسوتهاء 
وسيكتشف الذين أرادوا أن يسيئوا إلينا أنهم أساءوا إلى أنفسهم. ما 
رأيك في أن نهرب من هذا الجو الملوث لنقضي بعض الأيام على شاطيء 
البحرء" فنظرت إل بضيق وقالت: 
"يا عزت. أرجوك ليس هذا وقت مثل هذه المشاريع الخيالية. أصبحنا 
قرب آخر الشهر, والمبلغ الذي يُوجد لدينا أوشك على النفاذ. ثم من أين 
سنأق بأجر المحامي؟" 

قلت: 
"سأتصرف. سأبيع فدانا من الأرض احتفظت به عندما أصرت شقيقاتق 
على البيع منذ سنوات. ثم هناك الدار في كفر الحداد مازالت على 
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. امشاع حتى الان. عدلت زينة عن بيعها حفاظاً على تراث أبيها العمدة. 
لا أغرّف لماذا أصبحت شديدة التمسك بمكانة الأسزة فى البلدة." 

قالت: 
"أين يمكن أن نذهب؟" 

قلت: : 
"لي صديق طبيب يملك شقة في قرية صغيرة على الساحل الشمالي 
ليست بعيدة عن سيدي عبد الرحمن. م نصل إلى موسم الصيف بعد 
فلن يطلب مني أجراً عالياً للبقاء فيها مدة أسبوع.أو عشرة أيام. هل ٠:‏ 


اذهبت إل الساحل؟” | 
-"أبذا ثم" أنا لا أجيد السباحة: بل أخشى من الترول فالط 
"في هذا الوقت من السنة البحر هاديء. وسأدربك على السباحة. 
مسألة سهلة." 


"سنتفق عندما نصل إلى البيت. أنا لا أستطيع أن أفكر وأنا متعبة. 
قاربنا على الوصول." 

هبطت من الميكروباصء ثم مدت يدها وأمسكت بذراعى. وضعت 
قدمي على السلم وهبطت بعدها. سألتني ونحن نسير: 

تحسست الشريانين الصاعدين إلى رأسى و قلت: 


"نعم 57 ا 1 
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الفصل الخامس والعشرون 
زوجة الحلاق 


جلسنا على جانبي المنضدة. كان ظهرها من الرخام الأسود. تتناثر فيه 
شظايا وردية» وبيضاء اللون وضعنا عليه طبقا كبيرا من الصيني فيه شرائح 
طماطم» وخيارء وفلفل رومي» وأطباقاً آخرى صغيرة. مجوفة تحتوي على 
زيتون كلاماتا من سيناءء وجين أبيض أحضرته أمنية من مصنع الألبان الذي 
يمتلكه خالها. وسط أطباق الطعام انتصب برطمان من الزعتر الفلسطيني» 
وعند الطرف استقر سبت من الخوص اطملون فيه خبز خاص رفيع معجون 
باللبن وقليل من السمن صنعته لي زوجة عزب في اخر زيارة للبلدة. في 
أبتاعها من الحاج عيسوي صاحب محل البقالة الموجود على ناصية الشارع 
في الدقي أشرب معه أحياناً قهوة الصباح فيحكي لي عن أيام زمان عندما 
كانت البقالة بقالة. أمنية تقول إن البسطرمة من عنده تفوق كل ما أبتاعه 
من غيره» وتوكل إليّ عملية قليها مع البيض لأنها حسب قولها لا تُجيد 
إنضاجه مثلي, ولا الحفاظ على عيون البيض سليمة لتُطل علينا من الطاسة. 
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أما أنا فبسبب الكوليسترول والح اطوجودين فيه حر من أكل ما أقوم 
بإعداده ماعدا قطعة صغيرة تُقدمها إل ممسكة بها بين أصابعها الطويلة. 

تأملت الطاسة اللوضوعة أمامي راضياً عما صنعته يداي. أتتبع أمنية 
وهى تتناول قطعة من المسطرفة ّ ا وتمضغ على مزليد 0 
وتمسح بها ف الطاسة. أسعد بصنع أشياء من أجله. بمشاهدتها وهى تأكل 
كأنها طفلة أرعاها. أسألها: "هل أعجبتك؟" فترد: "لذيذة جداً. أنت تجيد 
صناعة البيض بالسطرمة." فأعتدل في جلستي شاعراً بأنني أنجزت ما لا 
يستطيع غيري إنجازه. منذ أن عرفتها أصبحت أعيش الأشياء الفسيطة 1 
الحياة. قبل ذلك كنت إلى حد كبير منهمكا فى السعي ال مستمرمن 
الإنجاز. حياق كانت فيها تلك الجدية التي تفتقد القدرة على الهزل. 0 
الاستمتاع بأشياء يمكن أعتبارها تافهة. على إطلاق العنان للحواس,ء لتتغذى 
أفواهها الجائعة. جدية تستبعد الهبوط من على عرش البناديء., عع 
الطفولي على التصرفات التي أقوم بإتيانها. 

درت بعيني حول الغرفة حول جدرانها البيضاء. وأثاثها الفيروزي, 
لونه مثل لون البحر الذي يهمس في أذني» تأملت الخزائن, 00 
والمطبخ المفتوح أشاهد فيه أمنية وهى تطهي طعامناء فأستنشق 
رائحته قبل أن تضعه على المنضدة. والشرفة الواسعة التي أجلس فيها 
في الصباح لأطل على الحدائق المحيطة بالبيوت. وعلى مساحات بلا 
نهاية. بلا حواجز توقف الرؤية. وسرحان العقل. استمعت إلى هديل 
اليمامة تُحدثني بلغة جديدة على عن أشياء لم أفكر فيها. 
قصت لي أمنية شعري وأنا جالس أمام البحر تضرب أمواجه في الصخر 
وترتد لتعود في هجومها من جديد كأنها غاضبة منه. أستسلم ليديها. 
للمسة أصابعهاء لصوت ا مقص وهو يقص, أحس بالحب في الطريقة 
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التي تميل بها عليًّء في الحرص الذي ثُبديه عندما يقترب مني المقص, 
بالسعادة التي أطلت من عينيها عندما نظرت في المرآة. وقلت: "قصة 
جميلة جداً. شكراً شكلي تحسن كثيراً بعد القص." 

تذكرت وهى تقص شعري فيلما شاهدته منذ سنين كان اسمه 
زوجة الحلاق يحكي قصة شابة جميلة التحقت بالعمل في محل كوافير 
كان يملكه رجل تجاوز سن الكهولة. توثقت العلاقة بينهما وتحولت إلى 
علاقة حبء لكن في أعماقها كانت الشابة تبحث عن حياة آخرى: ربا لم 
تُدرك ما هى بالضبط. تبحث عن شيء كان يُطل من عينيها في نظرة 
غافضة سريعة لآ تُفُصِح عن مكنونها: في إعدق الليالي بعد شاعات 
العمل بقيا سوياً في المحلء. واستغرقا في احتساء كئوس متتالية من 
الخمر. تركا العنان لنفسيهما في الرقصء والعشق ال مجنون حتى ساعة 
متأخرة من الليلء وكأن في أعماقهما هناك شيئًاء عذاب ما يسعيان 
للتخلص منه. قرب الفجر غلب عليهما التعب. فسقطا في النوم راقدين 
على الأرضء وقد تبعثرت من حولهما أدوات الحلاقة؛ وأنابيب دهان 
الشعرء والقناني الفارغة شربا ما فيها من الكحول. 

عندما صعدت الشمس خرجت الرأة الشابة من ال محلء واتجهت 
إلى شارع يتفدق إلى جواره نهر. ألقت بنفسها في مياهه المضطربة 
المندفعة أمامهاء وانتهى الفيلم بالرجل الحلاق واقفاً وحده في المحل, 
ومن حوله الفرشء والمقصات, والأدوات المبعثرة على الأرضء واطرايا 
تعكس الخراب المحيط بهء تعكس وجوده وحيداً في عالله. 

كنا نقضي الساعات جالسين على الرملء والبحر أمامنا. كانت أشعات 
الشمس تخترق جفوننا المغلقة فتُصبح غطاءً برتقالي اللون يسري إلينا 
من خلالها الدفء, تُوقظ الرغبات الراقدة في أعماق الجسم. أفكر في 
تقبيلها. أتخيل ثديها الأبيض يختفي تحت لباس البحر ابتاعته قبل أن 
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نسافر ووضعته في الحقيبة على سطح الملابس التي حملتها معها. أفكر 
في اليوم الذي سأتركها فيه لتُكمل مشوارها. أطرد الفكرة وأستسلم 
للشمس. أو أتأمل البحر أو أقول لنفسي عندما نعود إلى البيت 
سنمارس الحبء ثم يخطر في بالي أن أجمل حب هو ما كان تُمكن أن 
نممارسه تحت الشمس. 
جالنين على الشاطيء أتأمل البحر. جئت إليه مرات ومرات من قبل. 
جئت إليه مع نوران. كنا نبقى لبعض الوقتء لكن سرعان ما تقول أريد 
1 أعود إلى مصر. هناك أعمال تنتظرني. أما أنا فكنت أريد أن أبقى 
حتى أسبح ف مياهه. حتى أجازف وأدخل في العمق. كنت أريد أن 
أتوغل في الكون, في السماء فوق رأسي. في الخطر يُغازلني. عندما 
ذهبت مع أمنية كنت قد كبرت وم أعد أخاطر كما كنت أفعل من 
قبل. كنت أمشي على الرمال ساعة الفجر فأحسست أن ساقي أصبحت 
أقوى عنها من قبل. تغلبت على الخوف. ودخلت في العمق, نظرت إلى 
الأفق» ناحية إيطاليا ذهبت إليها وأنا طفل. سبحت في اتجاهها ثم قلت 
لنفسي كفى وعدت لأجلس على الرمل. 
في الصباح ذهبنا إلى السوق لنبتاع ما نحتاج إليه. تصادقنا مع صاحب 
محل الخضروات. رجل صعيدي من قنا ترك قريته وجاء إلى سيدي عبد 
الرحمن وهو لا يملك شيئاً. وحدنا عندهة مشمشاً حموياً وبرقوقاً سانتا 
روزا له طعم وعطر خاص,. وطماطم سكرية صغيرة الحجم. وجدنا 
عنده فجل» فأحسست بالفرح كأن شيئاً من اماضي الحميم عاد إِلي. 
قلت له: 
م أتذوق الفجل منذ سنوات. هل تزرعونه هنا في الرمل؟" 
قال: 
"لاء جئت به من جناء البلد اللي أنا منه." 
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قلت له: 
"سأتناوله مع الجبن الأبيض» وخبز ساخن من الفرن. صاحبه صديقي 
منذ عشر سنوات. ابنه اسمه نبيل يدعونه بلبل. تخرج من جامعة 
الإسكندرية, لكنه يعمل في الفرن. أعطيته إحدى رواياق. همل لديك 
ابن؟" 
قال: 
"عندي ثلاثة. واحد منهم في المحلء لكنه لا يقرأ ولا يكتب. هتجعدوا 
هنا لحد الصيف؟" 
قلت: 
"لا.. أنا أحضر في الربيعء وفي الخريف قبل أن يبدأ الزحام." 
قال: 
"آني كمان ما احبش الزحمة. لكن الزحمة أكل عيش. زرني يوم الجمعة 
نشرب كرسي معسل واحنا جاعدين على البحر." 
عدنا إلى البيت. جلست على المنضدة لأقرأ ما كتبته. قالت: 
"أنا جعت. هل تقتسم معي موزة إلى أن أعد الغداء؟" 
قلت: 
"نعم. وأخذت منها نصف اموزة." 
فتحت الكمبيوترء وبعد أن مر بعض الوقت قالت: 
"في أحد الوقفات الاحتجاجية هتفوا بسقوط مبارك. هل تعتقد أنه 
يمكن أن يحدث شيء؟" 
قلت: 
"لا أعرف. لكن عندي لك سؤال مهم." 
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"نعم. سؤال خطر في بالي وأنت تسبحين في البحر. ما رأيك في أن نتزوج 
عندما نعود إلى مصر؟" 


]| رقصة أخيرة قبل الموت 


لقصل الننادنين و العشتوو 


الشارع الذي أسير فيه خالٍ من المارة. خال من السيارات. كأن 
سكان المدينة هاجروا إلى مكان آخر. أمشي على ساقين أضعفهما الزمن. 
أجتاز المسافة إلى المكان الذي أقصده كيلو متر بعد كيلو مترء بخطوات 
بطيئة متعثرة. لكني أسير. لا أريد أن أكون متفرجاً أن أجلس أمام 
الشاشة لأشاهد الجموع الهادرة, ولأتابع القتل بالرصاص الحيء أو 
بالغازات الخانقة, أو بقطع من الرخام المدببة أعدتها أياد لا نعرف 
أصحابها. لا أريد أن أشاهد الأجسام تنزف دماءها وأنا جالس في 
مقعديء متدثرا بالصوف من البرد القارس لشهر يناير. 

شاركت من قبل في مظاهرات, لكن في سني هذا زاد الخوف مما قد 
يُصيبني. أخثى من ضربة عصاء من حجرة. أو قطعة رخامء أو سلاح 
يُقال عنه أبيض. من شريان للقلب تخثر فؤضعت فيه دعامة لتوسيعه. 
من سيولة الدم صنعته الأدوية. من كسر في عظام لم تعد لينة. لكني 
أشعر بالخجل من هذا الخوف الذي أصابني عند نهاية العمر. 
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واصلت السير. قلت لنفسي خطوة بعد خطوة حتى أصل. مرت 
ساعتانء واقتربت من الميدانء صعدت السلم عند كوبري 5 أكتوير 
واتجهت ناحيته. رأيت النيران ترتفع في السماء. والدخان يُحلق حولها. 
قرب حاجز الكوبري رأيت جمعاً من عشرات الناس يُطلون من أعلى 
على ساحة عبد المنعم رياضء وعلى المقر الرئيسي للحزب الوطني 
الدموقراطي كان يحترق. حول المتحف المصري دبابات. وجنود حلوا 
محل قوات الشرطة والأمن أمرتهم قوى رقدت في الكواليس بالانسحاب 
حتى تعم الفوضى في أنحاء البلاد. تركتها للمجرمين, وعملاء النظام, 
لفرق البلطجية التى تأتمر بأوامرهم. 
على سطح المتحف لمحت رجالاً يتحركون. اقتربت من الحاجز 
فأفسح لي شاب مكاناً إلى جواره. كان يرتدي ملابس قديمة لا تقي من 
البردء وكان يرتعش. قال لي بنبرة فيها أسى: "لماذا هذا التخريب؟ لماذا 
الحرائق؟ الشعب أولى بهذه المبانيء الشعب يبحث عن مكان يرقد فيه 
تحت سقف" على الناحية الآخرى مني كانت تقف امرأة ترتدي 
معطفاً أنيقاً وتضع على وجهها زينة كاملة. قالت إن البوليس فتح 
السجون, وأخرج منها المجرمين» إن المسئولين يُريدون تخويف الناس 
من حركة الشباب. 
سألت الشاب إن كان هناك سبيل للوصول إلى ميدان التحرير 
فقال إن الطريق إليه مسدودة, فعدت أدراجي على الكوبري. هبطت 
على السلم إلى حي الجزيرة. ثم سرت إلى جوار النيل حدى اللعلش 
الأعلى للثقافة» وواصلت إلى كوبري قصر النيل. هناك وجدت صفونا 
من السيارات تركها أصحابها ليسيروا على أقدامهم حتى الميدان. عند 
نهايته وجدت عدداً من الدبابات» والجنود, وأسلاكاً شائكة وقف أمامها 
طابور طويل من الناس أغلبهم من الشباب. كانوا ينتظرون دورهم 
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للدخول من فتحة في الأسلاك إلى الميدان وقف أمامها صفان من 
الشباب متشابكي الأيدي ليحرسوا المداخل. كان عدد منهم. شباب 
وشابات. يتولون تفتيش المنتظرينء وفحص بطاقاتهم قبل أن يفتحوا 
لهم الطريق ليدخلوا الميدان. لمحني أحدهم.ء فأمسك بيديء وأدخلني 
من الفتحة دون تفتيشء راجياً الناس أن يفسحوا لي الطريق. 

بعد ذلك أصبح كل شيء سهلاً باعثاً على الطمأنينة. التعامل من قبل 
الجميع هادئ ومهذب.ء لا صراخ, ولا ألفاظ مسيئة: ولا دفع بالأيدي 
والكيعان رغم الزحام الشديد. قُوبلت بجو من الترحيبء بابتسامات 
فيها ود. كان الناس يتنازلون عن مكانهم في الطوابير حتى لا أتعطل عن 
السير في الاتجاه الذي أريده. يقولون لي هذا الطريق سالكء أو يمدون 
لي أيديهم حتى أقفز فوق حاجز أو جدار منخفضء أو أهبط من أعلى 
جزء مرتفع في الميدان. يقودون خطواتق حتى أتفادى حفرة, أو كتلة من 
الحجر. توقف أمامي شاب طويل القامة؛ أنفه بارز. تأملني للحظة. ثم 
لف ذراعيه من حوليء وقبلني على جانبي الوجه. وهو يقول: "شكراً 
لانضمامك إلينا." رجل آخر ربت على ظهرى وابتسم إليّ وثالث كان 
يرفع طفلة على كتفيه قدم لي حبة من التمر. أب قال لابنته الصغيرة: 
"سلمي على جدو". فهزت إليّ يدها وضحكت. شعرت بنفسي محاطاً 
بجو من الترحيب كأنني صنعت شيئاً من أجلهم. كأن وجودي يُضفي 
على حركتهم مصداقية يبحثون عنها. 

كانت الهتافات تتردد منظمة, قوية: "الشعب يريد إسقاط النظام." 
"إرحل إرحل يا مبارك." امثي امثي مش هنمشي." في كل مكان 
اللافقتات والأعلام, وحركات الرقصء ودبيب الأقدام, والطبول تدق 
الإيقاع. مهرجان من التمردء من الأغاني الثورية» والأشعار. من الشعارات 
التي تقول: الوحدة, إيد واحدة. الجيش والشعب» المسلم وا مسيحي. 
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كأن الشعب ف هذه اللحظات أدرك منبع القوة, وأسرار الإبداع. أن 
الوحدة تطلق إمكانياته., وتنظم تياراته, لتسير في ذات الإتجاه؛ إن 
التعبير عن الغضب يُطلق قدرات الخلق. استوحى حضارته ليصارع 
القهر. 

توالت الأيام, ٠‏ ونحن نهبط أنا وأمنية إلى الميدان. نبقى ساعات.» ثم 
نستريح في شقة صديق. أغذي نفسي بالحديث. بالتأمل, بمشاهدة ما 
فعله الناس, ثم أركن إلى الراحة مع الأصدقاء لأشرب معهم أقداحاً من 
الشاي, أو آكل ساندوتش» أو أضحك وأحتفل مع شباب م أتعرف إليهم 
من قبل ثم أخطف ساعات من النوم و أنا نائم على الأرض. 
ف يوم ١١‏ فيراير أسقط الشعب حكم الطاغية, في ألطيدان مهرجان من 
الفرحة تفجر في الأصوات. في الأغاني» في الرقص, في المشاعر في الأعلام, 
أمواج وأمواج من البشر يحتفلون وأنا أسير معهم لكن في داخلي كان 
يدور السؤال: إلى أين هذا الغضب؟ إلى أين؟ 
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الفصل السابع والعشرون 
العرس 


عدنا إلى البيت. في صندوق البريد وجدت مظروفاً أصفر اللونء 
مستطيلا رُسمت عليه زهرة عباد الشمس. عندما فتحته وجدت داخله 
بطاقة من مروة حفيدة أختي زينة» ومن خطيبها مصطفى. كانت دعوة 
لحضور حفل زفافهما فقررت أن أستجيب لهاء أن أحاول إعادة علاقتي 
بزينة بعد الجفوة التي أصابتها. اقترحت على أمنية أن تحضر معي 
الحفل. لم تكن متحمسة عندما طرحت الفكرة عليها. قالت: : 
"هل نسيت ما قالته أختك زينة عني وعنك؟" 

قلت: 

"لم أنسء لكن رأيي أن نحضر الحفل. لابد أنها شاركت فى تحديد أسماء 
المدعوين. لم يحدث في يوم ما أن أخفينا أنا وأنت علاقتنا عن الناس, 
حتى قبل الزواج؛ والآن نحن زوجين. لن أذهب إلا معك. وسأقول هذا 
لزينة» وإن لم يعجبها فلتشرب من البحر." 
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اتصلت بزينة على رقم التليفون الأرضي أخذته من عزب كان. 
يحتفظ به من باب الاحتياط لأي أمر يستدعي اتصاله بها. ردت هى 
علي. . أحسست بنبرة من الدهشة في صوتها عندما قلت لها أنا عزت يا 
زينة لكنها عبرت عن سرورها لأنني بادرت بالتحدث إليهاء ٠‏ وسألتني إن 
كانت الدعوة على حفل الزفاف قد وصلت إلي. أكدت لها وصولهاء 
وأضفت أننى لا أستطيع الحضور إلا وأمنية معي» » فأجابت وفي صوتها 
رنين لم أعهده: 

"طبعاً هذه مسألة مفروغ منهاء وأنا آسفة إن كانت دعوتها قد فاتت 
علينا. استضعم هذا الخطأء وسأطلب من مروة ومصطفى إرسال دعوة 
إليها فورا." سألتها: 

"إن أرادت أمنية أن تلتقط بعض الصور فهل سيكون لديكم مانع فى 
ذلك؟" 

قالت: 
"مانع؟ بالعكسء على شرط أن تعطينا بعضاً من هذه الصورء فأنا وائقة 
أنها 0 أفضل من أية صور سيلتقطها المصور الذي اتفقنا معه." 

قرب الساعة التاسعة مساءً في الليلة المحددة لحفل العغرس هبطنا 
على دم الباخرة الفرعونية. كانت مزدحمة بال مدعويين. فتقدمنا بين 
الموائد إلى أن اهتدينا إلى مائدة كانت تطل على النيل» م يكن يجلس إليها 
سوى اثنان. شاب وفتاة. بعد أن استأذنا منهما في الجلوس معهما ودار بيننا 
حديثء اتضح منه أنهما من الزقازيق. الشاب طبيبء والفتاة شقيقته في 
السنة النهائية لكلية الأسنان. قالا إنهما يعانيان فيها من العزلة, إنها مدينة 
قبيحة. يتدهور فيها كل شيءء مزدحمة بمئات الآلاف من الفقراء شبه 
المعدمين, ويآلاف السيارات الفاخرة التي تجوب شوارعها القذرة المهملة 
طوال النهارء وأثناء جزء كبير من الليل. أضاف الشاب أنه كان يريد أن 
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يلتحق بكلية الهندسة» لكن أباه؛ الغائب في السعودية أصر على التحاقه 
بكلية الطبء قائلاً أن هذا سيفتح له الباب لينضم إليه هناكء ويعمل في 
مستشفى فيها إمكانات كبيرة. أما الفتاة فقالت إنها كانت ترغب في دخول 
كلية الطب البيطري لأنها تستريح للتعامل مع الحيوانات أكثر من التعامل 
مع البشرء لكن أباها كان يرى أن ابنته لا يمكن أن تتجول وسط الفلاحين» 
وأن تتنقل بين الزرائب والغيطان. 

أثناء الحديث الدائر ترددت في أذني أصوات موسيقىء ودقات 
طبول جاءت من مقدمة الباخرة فقلت لأمنية: 
"أنا أريد أن أبحث عن أختي زينة. ل أرها ولم أتحدث معها حتى الآن. 
ربمما تستطيعين التجول لالتقاط بعض الصور. أعتقد أن العروسين. 
وأهلهما موجودون قرب مقدمة الباخرة, وتمكنك أن تحدينى هناك" 
ثم قمت وأخذت أدور باحثاً عن زينة. بعد قليل لمحت امرأة كانت 
تقف مع بعض المدعوينء بدا لي أنها أختي زينة لكنها مم تكن مرتدية 
حجابا. ترددت في الإقدام عليها خشية ألا تكون هىء فاقتربت منها 
ببطء. شعرها كان مقصوصاً وثوبها من الدانتيلا الأسود يكشف عن 
ذراعيها وكتفيها. عندما أصبحت على خطوات قليلة منها لمحتني» 
فاستأذنت من ضيوفهاء واتجهت إلي. حملقت في وجهي لحظة. ثم 
مدت إل ذراعيها واحتضنتني بحرارة. أحسست بالارتباك.أعطيتها قبلة 
خاطفة على خدهاء ووقفت صامتاً باحثاً عما يمكن أن أقوله. خطر في 
بالي أن أسألها عن زوجهاء فلم أصادف وجوده في العٌرس. قالت وعلى 
وجهها ابتسامة: "ألم تسمع؟ زوجي توف في السنة الماضية." قالتها وهى 
تمط في الكلمات كأنها تتذوقها بلسانهاء ثم تأبطت ذراعي وسألتني: "أما 
زلت تُجيد الرقص؟" ودون أن تنتظر ردي قادتني إلى مقدمة الباخرة 
حيث كانت فرقة الموسيقى تعزف للراقصين والراقصات صاروا يتمايلون 
ويقفزون للأنغام الصاخبة السريعة. 
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رقصتُ مع زينة. رقصت مع العروسة مروة كانت تلمع عيناها في 
وجه دافيء كالفخار المحروق في الشمس. رقصت مع نساء. وفتيات ل 
تسق ل أن تعرفت عليهن. . رقصت كمال أرقص في أيام الشباب كأن 
جسمي أفلت منيء وم يعد يقيده شيء. . ضاع الإحساس بأنه هرم 
وأرفقة الزمن» بأن قلبي لن يحتمل الجهد. راحت أثقال ظلت تكله 
تبخرت كل الأحاسيس ما عدا الإحساس بنشوة الحركة الحرة» بالوسيقى 
تُحركني» بوجوه الشباب التفوا من حولىء وأخذوا يُصفقون على وقع 
الطبول» وينظرون إليّ وعلى وجوههم إشراق الفرحة. نسيت الحقن, 
والأدوية, ونصائح الطبيبء والدعامة ا معدنية المرشوقة في جسمى. 
نسيت كل شيء ما عدا السعادة البدائية التي استولت عليّ. ما عدا 
الإحساس بوجود أمنية تنتظرني لى أذهب إليها. 
لحتها نطل رافعة الكاميرا فوق رءوس الراقصين لتسلطها على 
فرقصت من أجلهاء من أجلها وحدهاء ثم تركت حلبة الرقص وذهبت 
إليها. هبطت من أعلى المقعد الذي كانت تقف عليه. أمسكت بذراعي 
وقادتني إلى المائدة لم يعد يوجد عليها أحد. وجلسنا. تأملت النيل, 
والزوارق وأضواءها الملونة تتمايل على سطحه الغامض. تأملت أمنية 
جالسة مثل زهرة اللوتس الصاعدة من بركة طينية» ثم درت بعيني على 
جموع الناس الجالسين في الصالة. ينظرون هنا وهناك ليعرفوا من جاء 
ومن غاب عن الحفل. رأيت الحجاب يلف حول الرأس ليُخفي فتنة 
الشعر. رأيت الثدي يُطل من فتحة الثوب الهش. رأيت الذكورة تجلس 
صامتة. واضعة يديها في جبوبها. لتضارب بالدولار. والدينار في د 
الزواج أو الجنس. رأيت الفحش الذي يطل من العيونء ويختبيء في 
أثواب الشرع, فعدت بنظراق أبحث عنها. 
ْ رفعت حزام الكاميرا على كتفها النحيلء ونظرت إل فقمت. عبرنا 
الصالة. وصعدنا السلم. اخترقنا صفوف الحراسء والسائقين. ورجال 
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الشرطة. وال مخبرين المتجمعين عند الباب. سرنا وسط نصبات الشايء 
وعربات حمص الشام, والسوداني.» واللب» وزحام الناس هبطوا من 
بيوتهم ليتنزهوا على شاطيء النيل» وفي أعماقي همس الصوت: "أسم 
الرواية رقصة أخيرة قبل الموت." 
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روايات: 
-١‏ العين ذات الجفن المعدنى 


؟- الهزيمة 
- الشبكة 


0- نبض الأشياء الضائعة 


-١‏ عمق البحر 

لا- عطر البرتقال الأخضر 
6- ابنة القومندان 

9- الوباء 

-٠‏ نور 

مجموعة قصصية قصيرة: 


دار الطليعة نفك 
دار الثقافة ومو 
دار الطليعة ١‏ 
المؤسسة العربية ١98١‏ 
للدراسات والنشر ل 
دار الثقافة 

دار الآداب 198 
دار الآداب 000 
دار ا محروسة 58 
دار ميريت يترا 
دار الهلال ك0."_ 
دار ميريت لسرا 
دار ميريت .م 
دار المحروسة اودترا 


"حتى يكف القلب عن الدق" تحت الطبعء عن المجلس الأعالى 


للتقافة, مصر. 
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0 رة ذات 3: 


-١‏ "النوافذ المفتوحة" الجزء الأول دار نشر مدبولى 
الجزء الثانى دار الثقافة 
الجزء الثالث دار النهر 
؟- "النوافذ المفتوحة" طبعة كاملة دار ميريت 
مذكرات: 
تجربتى فى الإبداع دار الثقافة الجديدة 
في الأصل كانت الذاكرة الأهالى 
يوميات روانى رحال دار ا محروسة 
رحلات: 
-١‏ رحلة إلى آسيا (سلسلة اقرأ) دار المعارف 
؟- طريق الملح والحب دار المستقبل العربى 
كتب فى السياسة والاجتماع: 
-١‏ رحله إلى الجزائر الدار القومية 
؟"- عندما يتحرك الشعب الدار القومية 
'- الصحة والتنمية دار ا معارف 
؟- فكر جديد فى اليسار دار الطليعة 
5- العوله والإسلام كتاب الأهال. 
السياسى دار العام الثالث 
- فكر اليسار وعويلة رأس 
امال 
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خرجت أمنية في الصباح» وتركتني وحدي» فجلست إلى جوار النافذة أفصص 
ل ل ا لي 
ا ل لك 
البسيطة» نقوم بها لنحافظ عليهاء لنؤجل لحظة الموت. ملت على كرات البازلاء 
كل وفحصتها جيدا فقدرتي على الإبيصارء وكذلك السمع تضعف بالتدريج. 
أجد صعوبة في التمييز بين حروف الكلمات التي اقراها في كتابء أو التى اسمعها 
وانا اشاهد فيلما من الافلام» او اتحدث مع الناس. كم 2 مدي إ[ك 
الإقتراب برأسي حتى اقرأ الكلمات. عندما تخاطبني امنية كثير ا ما اطلب منها ان 
تكرر الكلام. ترى إذا ما ظلت تتدهور عندي قدرة الحواس على الإلتقاط هل 
ساستطيع أن أواصل الكتابة؟ ربما تتحول حباتي إلى القيام بمثل هذه الاعمال 
ل ا ا 0 
الوعاء» فدفعته جانباً. درت بنظراتي حول الغرفة» على المكتبة والكومبيوتر» على 
صورة لي وانا صبي صغير ارتدي سترة من القطيفة غامقة» لها ياقة من الدانتيلا 
بيضاء اللون» على العروسة الجالسة في المقعد الهزاز وعلى وجهها ابتسامة بلهاء. 

قمت من جلستي» ورقدت على الدرير. مرت ثلاث سنوات وانا إن ككل 
الرواية. انتهيت منها عدة مرات» وفي كل مرة عدت إليها ثانية. أجلس على مكتبي 
وأكتب» وفي الليل أرقد في الفراش وتزدحم أحلامي بالكلمات والصور. فانا في هده 
الرواية كالساكر على رمال متحركة» متردداء قلقا في احيان كثيرة» واثقا فى 
لحظات قليلة» فما أكتبه ليس له جنس؛ وليس له اسم. يتأرجح القلم في يدي بين 
إندفاع الوائق وبطء المتشككء فما يتولد عن قلمي لقيط لا يخضع للقواعد لكنه 
ابني» أو بنتي يُولد قرب نهاية المشوار» وربما لن يُوجد ما بعده. احبا خريف العمر 
تحررت فيه من قيود كنت استشف وجودها على نحو غامض فليقل المثرعون ما 
يريدون فهوخريف مدهش وشفاف. ترى هل هو الموت يهمس فى اذنى؟ هل هو 
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مركز 2 
المخرو سك 


لنشروالخدمات الصحفبة و آله 


الغلاف للفنان / مجاهد العزب 





